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                                 Fra Mor

FRA MOR.

Det synger i mit Sind en Tak for Aar og Dage, saa dyp og varm, at ei
den finder Ord; en Tak, som blir til Andagt nu, da Høstens

Skyer drage med Vintervarsler over øde Jord; nu, da Dagene de graa, som
kommer, i Taake hyller Vaarens Drømmeland og slukker Glansen fra den
gyldne Sommer.

Mørk blev Stuen min, og mine Arme tomme den Dag du flagret ifra Reden
ut; men naar de lange Længselstimer kommer, da bringes mig saa mangt et
stille Bud. En Stjerne lyser ren og klar derute, dit Øie smiler i den,
og et lite Ord hviskes til mig gjennem Vinduets Rute:

Mor! Aa, hvor mildt det klinger i mit Hjerte, hvor varmt og levende det
gled herind! Mor, det helligste og bedste Ord vi lærte, lægger sig som
myke Hænder om mit Sind.

1 — Hulda Garborg.2

Og Stuen fyldes af en sælsom Klang

med sagte Feleklunk fra fjerne Slaatter,

som smelter sammen til en liten hjemlig Sang.

Graater jeg? Ak nei, min Stjerne lyser jo blandt

Himlens Kloder, derute i det underbare Æterhav, lyser over Jordens
Taarefloder, over Ensomhetens Ørkengrav. Kan mig bedre times her paa
Jord, end at dit Øie smiler til mig, og du ømt og stille hvisker: Mor!

Graater jeg? Ak nei, min Stjerne lyser jo paa

Nattens Himmel, Stjernen, som mit eget Liv har tændt mellem tusind
Kloders Vrimmel. Flammen, som skal lyse, naar min egen ut er

brændt,

og som bleke Morgenmaane bort maa vike for Dagens unge Sol, som stiger
over Jorderike.

                                I. Hjemme

I.

HJEMME.

Nei Mor, naa kan du tro, det var Musik i Resedabedet dit! Jeg vilde ta
nogen Topper til dig, mens de er vaate af Morgenduggen, for da dufter
de saa fabelagtig deiligt. Men der var det Adgang forbudt, kan du tro.»

En Flom af gylden Sol vældet ind i Stuen, der Kaare kom stormende ind,
ivrig og morgenfrisk, med en dugvaat Resedakvast i Haanden.

«Hvordan da?»

Fru Eli Runge stod ved det aapne Vindu og ordnet sine Roser; en
Blomsterpotte holdt paa at falde ut af Trækken, da Døren gik op, og
Kaare sprang til for at hjælpe hende.

«Svart af Bier naturligvis.»

De klare, hvite Kappegardiner stod som Seil ind i den lyseblaa Stue, og
de maatte skynde sig at lukke Vinduet.

«Sola ståk ind saan paa skraa, du vet, og lavet Regnbue i Duggen. Og
midt i Regnbuen4

tumlet de omkring ganske berusede og gælne — det er nogen fabelagtige
Dyr! Tænk, jeg har formelig længtet efter dem, du.»

Eli saa smilende og lykkelig paa ham. «Ja, slik i Solrenningen er de
sanseløse af Iver. Men du fik da ta for dig allikevel. Tak skal du ha.
Ak a mei — herligt!»

«Ja, ved at opføre mig høitidelig som en kinesisk Mandarin, fik jeg
allernaadigst Til» ladelse.»

Eli la Buketten mot sit Ansigt og drak Duf* ten ind i dype Drag; det
var som et Bad i al Sommerens Herlighet.

«Deiligt!»

Men hendes Øine hang ved Kaares solbrændte, friske Ansigt, og hun saa
pludselig, at hendes Gut var blit en Mand paa de tre Aar, han havde
vært borte. En ung, stærk og skjøn Mand med faste Træk, og Dun om den
fyldige Mund.

Et Øieblik slog hun Øinene ned, halvt genert, mens en varm, stolt Glæde
bølget gjennem hele hendes Væsen. Og nær havde det sunget ut af hendes
Hjerte: «Men allerdeiligst er du selv, som du staar der i Solen, brun
og klarøiet og overmodig af ung Glæde!»

Til al Lykke behersket hun sig, for al Sen« timentalitet var strengt
forbudt. Muntert, bon« kameratslig og greit vilde slike unge Herrer
behandles; gjerne lidt slurvet, og gjerne med5

lidt frisk, uvorren Kritik; bare ingen Kjærlighets« erklæringer. Aa,
det var længe, længe siden det var forbudt. Gutter var saa blyge og
generte, det havde hun da lært; men det var ikke altid saa let at
huske, for Piker var saa anderledes. De taalte saa godt en
Kjærlighetserklæring, ja, de forlangte den og længtet efter den altid.
De maatte høre og se, at de var elsket, forsikres om det atter og
atter. Og nu var jo «Gutten» 22 Aar. Saa var det vei snart ikke Grænser
for, hvor man maatte passe sig for Overilelser.

Kaare stod smilende og saa paa hende: «Det er saa Moro at se dig ta i
Blomster, Mor.»

«Hvordan da?»

«Du holder dem akkurat som Tante Louise holder om de smaa nyfødte
Kyllingerne. Det er saa komisk.»

Han tok sig en Rundgang og saa paa Ro= serne, mens Eli satte Resedaen i
Vand. Den gamle vidbremmede «Feriehatten» sat ham langt bak i Nakken,
Skjorten var aapen i Brystet og Ærmerne opbrættet; han havde faat paa
sig den deilige Arbeidsdragten, han elsket, og som klædte ham saa
storartet.

Hans fine, ovale Raceansigt med de faste Linjer og de fløielsbrune
Øine, som straalet af Intelligens og Humør, var aldrig vakrere end
under denne gamle, medtagne Halmhat. En brun, tæt Lug laa nedi Panden,
og naar han smilte, lyste det festligt af stærke, hvite Tænder.6

«Hvor pent det er hos dig, Mor, og saa nydeligt som Roserne dine staar.
Alt er ufor« andret fra sidst jeg var hjemme. Bare at alting er længer
fremme i Haven. Det er rent fabel« agtigt som det vokser der.»

«Ja, har du set den vandblaa Iris ved Gjærdet? Og Blaaklokkene du
plantet sidst? De er kommet sig vidunderlig?»

«Ja tror du ikke jeg saa dem lang Vei. Jeg var saa ræd de ikke skulde
komme igjen iaar efter den fæle Snevinteren, at jeg blev rent glad, da
jeg saa det blaane mellem Trærne.»

Eli smilte: «Ja, og aldrig har Irisstænglerne vært saa stramme og
straalende som iaar. Igaar, da du kom kjørende, stod de formelig og
pre* senterte Gevær. Og Blaaklokkene neiet saa nydelig paa Stilken. Du
ser, du er velkommen i Gaarden.»

Kaare saa paa hende med et fort, varmt Blik, som sa: Ja, det ser jeg
nok. Men saa snakket han ivei igjen: «Ja, men alvorlig tait, Bierne
tror jeg næsten kjendte mig igjen; det er nogen fabelagtige Dyr. Jeg
tror næsten de kjender dem som stelte de foregaaende Generationer, slik
Tæft har de Bæstene.»

Eli gik og smaastelte i Stuen og hørte paa ham.

«Forresten er det slet ikke rigtig Dyr; det er igrunden bare Poesi. Har
du læst Maeters lincks Bok om Biernes Liv, Mor?»

«Nei.»7

«Men det skal du gjøre.»

«Er den saa god?»

«Fabelagtig. Bare Musik og Blomsterduft og Farver og himmelsk Fryd.»

«Men Honningen er da reel, trods den him= melske Duft.»

«Ak ja, den var herlig, den jeg fik igaaraftes, Mor. Jeg glæder mig til
Frokosten.»

«Ja nu kommer den snart. Vi spiser paa Sva« len, som altid.»

«Selvfølgelig. — Forresten kjender alle Dyrene mig igjen, du, selv de
dumme Hønsene. Tante Louise paastod rigtignok, at den jeg var mest rørt
over, kom til Verden i Vaar, og altsaa umulig kunde ha elsket mig ifjor
Sommer.»

Eli lo. «Ja, det ligner Louise; hun siger altid de indbilske
Mandfolkene Sandheten».

«Ja men Lurven da du! Han skulde du set. Han vrinsket og gjorde sig
til, bare jeg tok i Stalddøren. Og da jeg gik op i Spiltauget til den,
var den aldeles latterlig; det vare bare saa* vidt den ikke snakket.
Jeg siger dig, du passer paa Lurven, til jeg kommer hjem for Alvor,
Mor! Lurven og Bierne.»

«Aa ja, Lurven passer vi nok. Og Bierne er jo vor Hovedfornøielse. Selv
Tante Louise, som er ræddere for en Bie end for en sint Stut, kunde
vist ikke længer trives uten Sværme« spænding og Honningkake.»

«Nei pyt, jeg vidste det. Tante Louise er slik,8

at hun maa like alt som er gjilt, naar hun bare blir godt kjendt med
det. Men kan du huske, hvor rasende hun i Begyndelsen var paa Hvit*
kløveren og Lavendlene? Og stod det «Biefor» paa en Pakke Blomsterfrø,
fik jeg'n i Hodet.»

«Ja men hun blir ogsaa stukket bestandig.»

«Naturligvis, slik som hun bær' sig. Tænk, at det snille Menneske skal
hades i tusind Led, bare fordi hun ikke kan la være at flakse med
Armene.»

Eli kom forbi ham og kunde ikke la være at ruske lidt i den brune
Luggen: «Ja, hun mangler «den væmmelige Selvbeherskelsen», som du sa,
da du var liten. Men du lærte den, og se nu, hvor nydelig du blir
behandlet.»

Et eneste litet Sekund trykket han Panden mot hendes Haand, tok den saa
med begge sine og la sit varme Kind mot den slik, at hans Læ« ber
likesom tilfældig streifet den: «Ja, det var du som lærte mig det,
Mor.»

Saa slåp han hende hurtig, og reiste sig.

«Skal vi ta en Tur i Haven, før vi spiser?»

Eli tok en liten Kurv fra Skapet. «Ja, jeg skulde netop ned og hente
nogen Jordbær til Frokosten.»

«Ai, Frugt til Førsteret. Og Vafler med Honning til Andenret?»

«Ja, men det er bare første Dagen.»

«Naturligvis. Vet du, Mor, at disse to Fe* ri erne jeg har reist fra
Carl dernede i Tyskland,9

har jeg synes Synd paa ham, fordi han bare skulde reise fra den ene
Byen til den andre. Ikke ha Bier og Bær og Mellemværk og Vafler og alt
saant rart og hyggeligt at reise til».

«Ja Carl har det noksaa trist, siden hans Mor døde. Næste Gang maa du
ta ham med herop igjen. Det er mange Aar siden han var her nu.

«Tak, Mor; det glæder jeg mig til. Men jeg er ræd, du blir lidt skuffet
over ham. Han er svært forandret.»

«Saa?»

«Ja, han er likesom saa gammelklok og pessi* mistisk. Du kjender ham jo
bare som den glade, ivrige Gutten, du.»

«Han var jo et Barn likesom du dengang. Nu er dere voksne, lange
Mandfolk, som har levet paa egen Haand i en stor By. Men han er da vei
frisk? Og hyggelig?»

«Ja da. Vi har det svært koseligt sammen hos vor snille Sadelmakerenke.
Men jeg tror, han røker lidt for meget, naar han læser; haner blit
noksaa nervøs. Men jamen skal det bli Moro at faa ham herop igjen.»

Paa Svalen stanset de og saa ut i det blæn« dende Solskin. Eli skygget
for Øinene:

«Se Bygden idag, Kaare! Er den ikke vakker? Se Flaggene paa Sørli og
Præstgard; det er ogsaa for dig. Alt har klædt sig i Festskrud for
dig.»10

Kaare saa utover.

«Ja se! Hvor snilt af dem. Og saa slikt et Veir! Flaggene staar som
glorøde Flammer i Sola. Imorgen maa jeg styrte afsted og hilse paa dem
allesammen.»

Eli nikket. «Ja, det maa du sagtens.»

«Lidt trangere synes jeg Dalen er blit. Og Fjeldene forfærdelig høie.
Det er vei det, at det var saa fladt dernede. Men her er allikevel
lysere. Og saa slik som Sirilla skinner i Sola.»

De stod tause en Stund.

Eli saa paa ham fra Siden, halvt stjaalent, forskende og inderlig ømt.
Hans Ansigt var pludselig blit alvorligt, og hans Uttryk saa fjernt og
fremmed. Og med en Gang gik det som en Smerte igjennem hende, at hun
egentlig ingenting vidste om dette unge Menneske, som stod her hos
hende med Mandens Alvor i sit Væsen. For hende havde han altid vedblit
at være Barnet, som skulde ledes, elskes og pleies og holdes utenfor
alle Livets Vanskeligheter. Og sammen med hende kom ogsaa uvilkaarlig
Bar» net frem igjen i ham. Men sikkert tænkte han nu Mands Tanker om
hende og sig selv og alle Ting. Han havde vært tidlig utviklet, hans
Intelligens og hans Iagttagelsesevne var skarp. Og han vidste jo, at
hendes Liv havde vært vanskeligt, og at hun havde gaat utenfor de
slagne Veie. Alt i Skoletiden havde hun tait med ham om Religionen,
sagt ham, at for hende11

var Gud det gode og lyse, at Kjærligheten var Kjærnen i alle
Religioner, og at saa meget af det han lærte om Jesus, var Jødernes
Sagn, som vi maatte ta for det og intet mer.

Og han forstod hende, naar hun sa, at Jesus var den store Lærer og
Reformator, som Buddha havde vært det før ham, og at Bjergprædikenen
skulde han læse slik, at han husket den, naar meget af det andet, han
maatte puge, var glemt. For den indeholdt Ord, som var det bedste
Grundlag at bygge et Liv paa. Og da hun overlot til ham selv at
bestemme, om han vilde konfirmeres eller ikke, svarte han: Jeg for*
staar godt, at Konfirmationen ingen Betydning har, som du har forklaret
mig, og da synes jeg likesom det er greiest at la det være.

Det Svar likte hun ham for, og han blev ikke konfirmeret.

Men siden han blev voksen, havde de ikke tait om disse Ting mere. Hvad
tænkte han idethele nu? Eller tænkte han ikke dypere over Tingene, men
gik op i sit Fag, som saa mange andre unge. Hun vidste ikke, i hvilken
Retning disse tre Studieaar i det fremmede Land havde utviklet ham, om
Mandens — det modne Menneskes — Kamp og Tvil havde naadd ham, eller om
han endnu var et Barn i sit inderste Væsen.

Ingen kunde ha levet inderligere og lyk« keligere med sit Barn, end hun
havde gjort, og12

allikevel —; nu, da han pludselig stod foran hende som en voksen Mand,
havde ingen af dem et Ord at si den anden om sig selv. Dette alvorlige
Ansigt og dette fjerne Blik havde pludselig aapnet en Afgrund mellem
dem. Hun vidste ikke engang, om han var glad eller bedrøvet.

Og nu husket hun, hvor ofte hun havde hørt, at Mødre aldrig vidste
noget om sine voksne Barn. Eller Forældre idethele. Men da havde hun
smilt for sig selv; slik kunde det ikke bli med Kaare og hende.

Selv var hun blit moderløs, da hun var fem Aar; og til sin Far havde
hun aldrig hverken i Barndommen eller Ungdommen kunnet gaa med sine
Sorger, det var sandt. Det havde likesom vært utænkeligt. Han var Læge,
og hans Tid var altid optat; hvordan kunde en liten Pike vove sig frem
for ham med alle de vanskelige Spørgsmaal og Spekulationer, og alle de
bitre smaa Skuffelser? Men hun trodde, at til sin Mor kunde hun gaat
med alt. En Mor for« staar Barnet og føler med det i stort og smaat.
Men naar Barnet blir voksent, maa det da bli anderledes? Ak, hun følte
sig saa fattig ved hans Side, der hun stod; saa utelukket. I dette
Øieblik var han likesom helt løsrevet fra hende. Og nu, da hans Ansigt
var alvorligt, var det vei, at Mennesket i ham var vaakent og trængte
et andet Menneske.

Men havde hun selv nogensinde gaat til13

ham med sit inderste Væsens Tanker, sine Sorger og sine Tvil? Aldrig
havde det faldt hende ind. Hun var saa vant til at gaa ensom med alt.
Livet havde tidlig tat hende i sin strenge Skole; hendes Barndom og
Ungdom havde vært vanskelige og fulde af Uro og Spænding, den Ven, hun
elsket fra Barndommen, gled bort fra hende, og hun kom ind i et
glædeløst Ægte« skap, før hun helt var voksen. Hun var ung og stærk, og
Livet kaldte paa hende. For Livet kalder ogsaa paa en ung Kvinde. Men
Vaarens Sang, som vækket hendes Sandser og gav hen« des Sind en kort
Glemsel, forstummet, og hen« des Sommer blev solløs og mørk.

Saa hændte det med ett, at hun blev kaldt til Livets store Høitid; han,
som hun altid havde elsket, kom tilbake, og hun eiet ingen Motstand
mer. Hun blev hans som en selv« følgelig Ting; hjælpeløst i
Kjærlighetens Vold.

Men saa kom den Dag, da hun maatte vælge mellem ham og sit dødssyke
Barn, som hun havde forladt. Hun vaagnet som af en Drøm. Og da Kaare
efter en lang og pinefuld Venten, som var værre end Døden, kjendte
hende, slog sine feberhete Arme om hendes Hals og hvisket «Mor», om
igjen og om igjen, som i Dødsens Angst for, at hun igjen skulde bli
borte, da sank hun sammen i en eneste brændende Bøn om at faa beholde
ham, og faa være hos ham alle sine Dage, hvad der end maatte ske.14

Og fra den Dag var hendes Vilje én, og hendes Maal det eneste: at gjøre
Barnet til et lykkeligt Menneske. Men ingen kunde være lykkelig uten at
være god, og hun tænkte: Er ikke det at være god først og fremst at
leve saa man ikke gjør andre ondt? Til det skulde hun da opdrage ham;
paa det skulde hans Liv grundlægges. Hun vilde gjøre ham til et Men*
neske slik, som hun engang vilde git sit Liv for at se den Mand, hun
elsket, være det, han, som aldrig blev andet end et svaiende Siv i
Livets Storme.

Men til det vidste hun ikke anden Vei end gjennem det enkle Liv i denne
Bygd, hvor hun syntes Menneskene endnu var gode mot hver« andre og gav
hverandre Rum, og ikke tusind maatte være Slave, for at én kunde være
Herre. Her kunde det være mulig at gjøre ham til et sundt og naturligt
Menneske, som hun saa in* derlig ønsket. Hun havde set saa mange Skib«
brud og saa meget ondt, og i Aarenes Løp var det blit altid færre Ting,
som havde virkeligt Værd i hendes Tanker. Saa mange Liv gik til* spilde
i haabløs Kamp for de tusind dyrekjøpte Ting, som bare var Surrogater
for den Livs« glæde og Sundhet, de havde mistet. Det var denne Kamp for
indbildte Værdier, som altid førte til Skuffelse, hun gjerne vilde
spare ham for, hvis hun kunde.

Nu var han 22 Aar. Hun husket sig selv i15

den Alder. Da var hun allerede hans Mor. Og hvor var hun ikke tvilende
og famlende og uendelig langt fra Barnets tillidsfulde Tryghet. Og
Ensomheten pinte hende; saa saart havde hun selv trængt en Mor at gaa
til.

Var det anderledes med Kaare? Fordi han var en Mand? Eller forlangte
han ikke netop derfor at være hendes Ven i voksen Mening? Trængte han
ikke hendes Alvor at gaa til med sit eget?

I dyp indre Uro tænkte hun ved sig selv: Den Tid nærmer sig, da jeg maa
forsøke at bane Vei for hel Fortrolighet . . .

Da sa Kaare pludselig:

«Hvordan lever Sverre, du? Nu da jeg ser Sørli ligge derborte i Sola,
blir jeg rent sentis mental.» Han gik sagte og likesom uten at vite det
nedover Trappen.

Eli blev rød. Hun vendte sig bort og sa stille, idet hun fulgte ham:
«Sverre er ikke rigtig som før. Han har saa mange Ting, vet du.»

«Med Fossen?»

«Det ogsaa.»

Da vendte Kaare sig mot hende og sa al« vorligt:

«Det andet vet jeg, Mor. At du ikke kunde det?»

Eli saa hurtig paa ham:

«Har du ønsket det, Kaare?»

Kaare saa bort. «Ja, det har jeg.»16

Eli famlet efter Ordene.

«Hvorfor? Aa, si mig hvorfor, Kaare?»

«Nei, jeg vet ikke, men ...»

Han stanset pludselig.

«Har du — længtet efter en Far? Savnet, mener jeg . . . Var det det, du
mente, Kaare?»

«Nei da, jeg mente ikke noe videre; men jeg er glad i Sverre, vet du;
han var næsten som en Far for mig. En forfærdelig god Ven ialfald. Og
jeg syntes Synd paa ham og ønsket, at du ogsaa kunde vært glad i ham.
Det var jo noksaa naturligt, ikke sandt? Men se for noen Jordbær!»

De var kommet ut af Havens brede Midt* gang med de farverike
Blomsteralléer paa Si* derne, og nu laa Kjøkkenhaven for dem, vei*
stelt og mangfoldig i sin brogede Rigdom.

«Nei Mor, hvor herligt! Jamen har dere vært flinke. Jeg er næsten lidt
bitter, naar jeg ser, hvad du og Tante Louise har utrettet her paa
disse faa Aarene; dette skulde nu egentlig jeg ha gjort. Jeg var saa
vant til Haven og alt Stellet her.»

«Ja, Jorden er et morsomt Element at ar* beide i; men paa dig venter
Storfossen med sine Tusinder af Hestekræfter; det er da ikke daarligt
det heller, skulde jeg mene!»

«Nei, selvfølgelig, men . . .»

«Men?» Hun saa ængstelig paa ham: «Du angrer da ikke, Kaare?»17

«Nei, vist ikke. Skal jeg «utfylde Sverre», som du skrev, saa . . .»

«Uf da, Kaare, la nu mine sproglige Bom« merter være — forresten mener
jeg akkurat det.»

«Naa ja, saa er det altsaa ikke noen Bom« mert da. Men altsaa, hvis vi
skal greie Stor« fossen efter din og Bedstefars Vilje, saa maatte jeg
jo gaa den Veien. Og det er altsaa ganske fabelagtig morsomt; det
mangler ikke paa det.»

«Ja, det Arbeide, som venter dig her, er jo det vidunderligste Eventyr.
Jeg synes jeg ser Bygden i et Hav af Lys, bugnende af Velstand, endnu
herligere end før.»

«Aa, Velstand er her da sandelig nu ogsaa. Tænk bare alt det gule, fete
Smørret, og den herlige Melka! Og Bjørkeved i Ovnen og ram, klinkende
Furu paa Peisen. Det er noe andet end Koks og Margarinsmør, som selv vi
for« holdsvis velstaaende Mennesker maa nøie os med dernede.»

«Aa ja, vist har her vært Velstand. Men nu begynder det at bli
anderledes. Jeg tror her trænges noget nyt.

Du forstaar, hvad jeg mener. Noget som likesom kan øke Magten til
Motstand mot alt det som bryter ned nu. Ikke sandt?»

«Jo, jeg forstaar dig godt. Og dersom du vidste, hvor jeg har glædet
mig til at ta fat her og hjælpe Sverre med alle hans Planer. Især i
Begyndelsen.»

2 — Hulda Garborg.18

Hun saa hurtig paa ham.

«Saa ? Mindre nu ?»

«Nei da, ikke det netop; men du vet man blir da lidt delt tilsidst,
naar man er saa længe borte. Det er jo bare naturligt.»

Han slåp en Haandfuld Jordbær i Kurven, og de plukket en Stund hver i
sine Tanker. Saa sa han likesom halvt for sig selv: «Men Bedstefars og
din Drøm om Storfossen, den skal bli til Virkelighet.»

Eli rettet sig og saa paa ham.

«Naar du vidste, hvor glad jeg er, fordi du siger det saa fast, Kaare.
Endnu er det faa som forstaar, hvorledes Far kunde gi bort en Fos i
denne Tid, da Folk blir svimle af Spekulations« feber, bare de ser en
Bæk. Og paa slike Vils kaar. At den ikke skulde gjøres i Penge, men
utnyttes direkte i hvert Hus og hver Hytte. Men du vet ikke, hvor han
frydet sig netop ved den Tanke. Det var en bestemt Ting han vilde med
det, en Protest mot den Aand, som har grepet Folket ogsaa heroppe i
Dalen, siden det kapitalstærke Selskap fik fast Fot nede i Viken. Far
havde jo en Del af Skylden for, at alt dette var kommet; han var den
første, som solgte Jord til Selskapet dernede.»

Kaare nikket. Han havde netop puttet et stort Jordbær i Munden.

Og de vedblev at plukke de saftige søte Bær i Mund og Kurv, mens Elis
Tanker var19

hos Faren og alt det, som nu var forbi og allikevel virkeligt og
levende nok.

Doktor Lange havde trodd paa «den nye Tid» som paa et Evangelium; de
surrende Hjuls gyldne Tid, da alle Naturens Kræfter var tat i Arbeidets
Tjeneste, og Menneskene ikke længer skulde krøkes før Tiden i Slit og
Slæp som saa ofte nu. Bondens Slit var ofte saart at se, ikke mindst
Kvindernes. Men alt kunde lettes ved de mystiske Kræfter, som vi
efterhvert lærte at tæmme og nyttiggjøre os. Han drømte store Drømme,
og var nær ved at glemme det levende Liv omkring sig. Eli var blit
voksen, uten at hun rigtig var gaat ind i hans Bevidsthet; han sendte
hende paa Skole i Kristiania, hvor hans Forældre bodde, og siden i
Pension i Schweitz. Og hans Hustru i andet Ægteskap gik i hans Hus som
en betroet Husholderske. Eli tænkte ofte: du snille, rare Far; du har
saa travlt med at tænke ut gode Ting for de Men« nesker, som skal
komme, at du glemmer dine Pligter mot dem, som lever om dig idag. Og
hun skjændte undertiden spøkende paa ham og citerte Bjørnsons
praktisk«menneskelige Ord: Hvad du evner, kast av, i de nærmeste Krav.
Det forsøkte hun selv.

Men hun lærte snart, at et Menneske faar gi, hvor det kan. Og som det
kan. Tankerne er vilde Fugle, og kan Hjertet følge Tanken, er det
godt.20

Hun kom til at elske sin Far, netop som han var, og blev hans Ven og
Medarbeider til« sidst. Det var en Lykke, som længe lyste op i hendes
Liv.

I sin Iver og Tro havde han vært med at grundlægge den Industri i
Viken, som nu holdt paa at kvæle det gamle Bondeliv i Bygden. Og han
tapte aldrig Troen paa de surrende Hjul. Tvertimot. Men Anlæggene
dernede, som han havde solgt Skog og Grund til og ellers var
interesseret i, antog efterhvert Dimensioner, som skræmte ham. Og
pludselig afbrøt han alle Forhandlinger med Selskapet om Salg af en
stor Fos han eiet, og testamenterte den med Elis, sit eneste Barns,
Samtykke til Bygden.

Men endnu var der Vandkraft nok uten Storfossen, og nede i Osen, hvor
Sirilla væltet sine krystalklare Vandmasser ut i den dype, blanke Fjord
mellem Bræer og blaa Fjeld, der aat Fabrikbyen sig utover det skjønne
Land« skap som en gul giftig Sop.

Dr. Langes Tanke havde vært, at der skulde skapes en Industri, som var
naturlig for Bygden og kunde gi øket Kraft til Folket. Men Fabrik«
kerne blev snart en Magnet, som suget Bygdens bedste Kraft til sig; og
saa langt fra at bli en Bygdesak, blev det en international Affære, en
Kværn som malte Guld for fremmede Penge« fyrster; en stor og graadig
fremmed Klo som hug sig fast i Bygdens Hjerte.21

Den ene vældige Fabrikbygning reiste sig efter den anden, og ingen
vidste rigtig, hvem der reiste dem, eller hvad de skulde brukes til.
Det var likesom der sat et mystisk Kjæmpe« væsen dulgt et eller andet
Steds og bestemte over alle Ting i Bygden, en usynlig Kraft, som var
likesaa vældig som farlig. Der eksperimen« tertes og arbeidedes med
mange hemmelige Pia« ner, og Bygdefolket var halvt lammet af For«
ventning og Uvishet. Skulde der en Dag komme Guldstrømme væltende over
Bygden og gjøre den til et Eldorado for det jordbundne Arbeids« folk,
eller førte kanske hele Herligheten like lukt i Afgrunden?

Sagbruket og Cellulosefabrikken aat Bygdens Skoge i sig som en bundløs
Molok; begyndte saa at æte Folket selv. Ustanselig randt de røde
Strømme af Folkets Hjerteblod ned mot det glødende Centrum, hvor en ny
Race var ifærd med at opstaa. Utefra kom der en Strøm af farende Folk
med mange Tungemaal, rotløse og hjemløse, uten Traditioner og Historie,
og uten anden Kapital end sit uvorne Mod og sine staalsatte Muskler.
Pragtkarer iblandt, slike som eiet Verden og sprang syngende ut med
Solen om Morgenen for at bryte Stein og løsne fest« lige Mineskud
mellem Fjeldene. Naive og hjer« tensgode paa Bunden, men vante til i
Nødsfald at ta den Ret de ikke fik omsonst i Verden. Seige i Arbeide,
bløte og barnekjære, letlivede22

og inderlig oplagte til en ordentlig Heifallera, naar Anledning gaves.
Og naar Musik eller Brændevin smeltet det Panser de maatte smede om sig
for at bestaa i Livets mangehaande Ba« sketak, var de sentimentale og
lette til Taarer. For altid gik de med en liten døyvd Længsel i
Hjertet, som de ikke selv kunde gjøre sig rede for. Og det blev til
sørgelige Viser, som aldrig tok Ende — det var saa mangt for en
Vandrings« mand paa «Jordklodens trillande Rund».

Og med disse farende Folk, med farende Folks Laster og Dyder, disse
Øieblikkets Barn, som kom drivende fra Skibbrud og glade Far« ter, kom
de utvandrede Bygdefolk i Lag. Til« sammen dannet de et nyt Begrep i
den ældgamle Bondebygd: Proletariatet seilet op med nye Ideer om alt
Samfundsliv.

Da var det Doktoren blev ræd. Han følte det som om et farligt og
ukjendt Element var sluppet løs i Bygden. Hvem kunde beregne dets
Kraft? At Kampen snart vilde komme til at staa om intet mindre end
Bygdefolkets Første« fødselsret i Dalen, kunde ingen tvile paa.

Under disse Spekulationer var det, at han pludselig solgte sin Gaard i
Viken, hvor den var blit indebygget likesom Præstegaarden og den gamle
Kirke, og flyttet op til Nabobygden. Der fløt Sirilla bred og rolig
mellem Aker og Eng, og deroppe sat endnu gamle Ætter23

paa Gaardene og styret efter uskrevne Love til alles Bedste.

Og der sluttet han Venskap for Livet med Folket paa Præstgard og Sørli
og mange andre gjæve Bønder, og den unge Sverre Sørli, Brita Sørli's
Søn, som var et teknisk Geni, førte ham ind i store Drømme for Bygden,
og gav ham Ideen til den Gave han testamenterte den.

Sverre drev selv Mønsterbruk med Kværner og Sag paa sin Mors Gaard; men
han var ogsaa en Drømmer og en Spelemann, og han tok Fos« serne og alle
Naturens Herligheter med sig ind i Tonernes rike Verden.

Men i hans Drømmeland var Eli Dronning. Eli, som Hans Holdt,
Gamlepræstens Nevø, eller «Hans i Præstegaarden», som han kaldtes i
Barndommen, tok fra ham alt i Skoledagene. Baade Hans og Eli gik paa
Bygdens Skole de første Aar; men saa blev de begge sendt ut, mens
Sverre gik igjen med sine Drømme og sit Had til Hans.

— Kaare kom atter med en Haandfuld Bær og afbrød med et Spørgsmaal
hendes Minders Flugt.

«Tror du ikke det var Gunnar Præstgard og Brita, som fik Bedstefar til
at bli saa glad i Sirildalen, Mor?»

«Jo, de blev for ham likesom Symboler paa alt det lyse og fornemme her
i Bygden. Du vet min Mor var af Sørliætten; hendes Far var24

Stortingsmand og havde to Gaarde her. Og Fars Slægt var ogsaa Bønder
længer tilbake. Det er likesom begge Slægtslinjer har gjort en stor Bue
— fra Jorden og tilbake til den igjen.»

Hun smilte. «Ja for jeg regnes nu som Jord* bruker, om end Bruket er
lite. Og Vandet hører ogsaa Jorden til, saa selv om du ikke faar Gaard,
saa blir du da en Art Jordbruker du ogsaa. Vi to hører Jorden til; men
Far gjorde det bare halvt.»

Kaare lo.

«Aa, vi er nok Halvfanter, vi ogsaa, Mor. Men næste Generation skal du
se.»

«Ja, la os haabe det da. Men se, der er Tante Louise med et af sine
Pragtkaalhoder.»

«Ja sandelig; da maa vi skryte lidt ordentlig.»

Fru Bøhme var Hans Holdts Tante og «Gamlepræstens» elskede Søster, som
havde vært Elis bedste Ven og Medhjælp helt fra hun flyttet til
Sørlibakken.

Hun var ingen Skjønhet, men en «Hurra* gut fra Top til Taa», som Kaare
pleiet at si.

Tyk og pudsig kom hun imot dem i den korte, praktiske Arbeidskjole,
svingende med et kjæmpemæssigt Blomkaalhode. Den store Have* hat sat
altid lidt paa skjæve over det tynde graa Haar, og paa Føtterne havde
hun et Par yderst bekvemme Mandsstøvler. Men bak Brilleglas* sene lyste
et Par hjertensgode graa Øine, og25

hun saa saa god og grundkoselig ut, at man maatte holde af hende ved
første Øiekast.

«Hvad siger Ingeniøren til dette ?» ropte hun imot dem; «er ikke det
ganske respektabelt?»

«Fabelagtig, Tante Louise! Storartet! Jeg er ganske krænket over, at
det ikke er mig, som er Mester for det.»

Fru Bøhme saa forelsket paa sit Mesterværk.

«Ja er det ikke vidunderligt. Og saa tror ikke Folk paa Mysterier.
Tænke sig, der stod jeg for bare nogen faa Uker siden og la et lite
tørt Frø i Jorden, og om nogen Dage kom der en liten Spire op, som
begyndte at slaa ut smaa lysegrønne Blade i det vildeste Overmod. Og
saa pludselig fortættet det sig til noe Under* fundighet inde i Hjertet
paa den, og en, to, tre, var hele Underværket gjort. Er det ikke et
Mirakkel?»

«Jo, især slikt et Kaalhode!» skrøt Kaare.

«Nei nu maa du ikke sætte Gutten vor Griller i Hode, saa han begynder
at plante Kaal istedet« for at tæmme Storfossen,» sa Eli.

Fru Bøhme saa halvt fornærmet ut: «Og om saa var? Alle disse
Hestekræftene forstyrrer Folk aldeles. — Men vet du, at nu er jeg san«
delig sulten igjen. Ja, jeg har alt spist én Gang idag, jeg, ser du,
Kaare. Og vet du, hvad jeg har spist. Sild og Vælling, Far! Klokken 5
Morgen. Jeg, som engang var saa matlei, at26

jeg graat, naar jeg ikke fik varme Rundstykker til Frokost »

«Sild og Vælling?» Kaare lo og rystet paa Hodet, «ja, det er sandelig
godt gjort. For« resten, nu skulde jeg snart ta hvad som helst, jeg
ogsaa.»

Fru Bøhme tok ham under Armen: «Ja, kom da! Vi skal ha Jordbær idag,
ser jeg.»

«Og røket Skinke og Æg, ikke sandt?»

«Ja, det kan du stole paa.»

Gamle Marja kom idetsamme ut paa Svalen med en skinnende Kobberkjedel;
hun løftet den imot dem, og snart sat de alle samlet om det hvitdugede
Bord, hvor Kaares Resedabuket du£= tet omkap med Kaffen.
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II.

«KONG KAARE».

Efter Frokosten stod Eli og Kaare igjen paa Svalen og saa ut i
Sommerdagens Glans. Saa mange Somre og hvite Vintre havde de levet
heroppe, og allikevel følte Eli sig endnu ung og fuld af Forventning.

Men Forventningen var utenfor hende selv; nu var det Kaare og hans Liv
og Axbeide, som optok hende. Nu skulde det vise sig, om han var det
Menneske hun havde drømt om at gjøre ham til, om han var kommet hel og
uskadt gjennem Samlivet med hende, hvis Indre havde vært en Afgrund
fuld af Uro og Længsel.

Hun havde jo hørt det saa ofte, at en Gut maatte ha en Far, og det var
vei mange som mente, at hun, som selv saa lite havde kunnet «raade sit
Liv», neppe var den rette til at op« drage et Barn. Var det kanske Tegn
paa For« stokkelse, at hun fra den Stund hun tok An« svaret for ham,
trodde, at hun kunde gi ham28

mer, end de fleste Mødre kunde gi sit Barn — fordi han var hende saa
dyrebar og dyrekjøpt, at ingen kunde fatte det, og fordi hun en Gang
for alle havde valgt for sit Liv. Hun var ung dengang, og det kostet at
kaste alle Broer af til Livets gyldne Eventyr. Men da det var gjort,
havde hun sin Opgave saa klar for sig, at hun brød sig om intet og
ingen utenfor den. Fandtes der mere noget som het Lykke for hende i
Ver« den, saa var det i denne Opgave. Alt andet var forbi.

— Som hun stod der ved Kaares Side, i den hvite Glans, lignet hun ham
som en ældre Sø« ster. Hun havde bevaret sin ungdommelige Slankhet, og
sin friske brune Hud, men ved Tindingerne var der kommet sølvgraa
Streif i det blanke brune Haar, som var fæstet op i en tung Knute i
Nakken. Øinene var endnu dype og glansfulde, men undertiden kunde
Laagene lukke sig som i Drøm eller pludselig Træthet, og den lille Fure
ved Mundviken bli saa underlig dyp og skjæv. Da saa man hendes 40 Aar.

De enkle, glatte Kjoler fremhævet hendes Slankhet, og den hvite
Kniplekrave faldt saa blødt og klædeligt om Halsens myke, fine Run«
ding. Over alle hendes Bevægelser var der en velgjørende Ro, skjønt hun
af Naturen var mun« ter og rask.

Kaare kunde ikke huske sin Mor uten i29

denne enkle Dragt, og med Guldnaalen efter Bedstemor og det lange,
tynde Guldkjæde med fire smaa Diamanter i Skyveren.

Men efter sin Bedstefar, den gamle Oberst, hvis Minde hun drev et sandt
Afgudsdyrkeri med, bar hun undertiden en Ring med Opal i gammel
RococcoTndfatning. Baade Kaare og Fru Bøhme var jaloux paa denne
Bedstefar. «Jeg skylder ham, at jeg overhodet er Menneske nu,» sa Eli
ofte. Han havde lært hende at finde Veien ind til sit eget Indre,
dengang alt ramlet sammen om hende. Han sa: «Gaa ut i Solen, Barn; sit
ikke i Skyggen og bli ugudelig.» De Ord fra ham gav hende Mod til det
Brud, som hun trods alt aldrig kunde angre. Og hans Død var saa skjøn
og fuld af Pathos, at hun aldrig kunde glemme den. Og det" var ikke
ondt at huske paa den; Mindet om hans klare, milde Ro var som en
Stjerne hun gjerne vilde styre efter. Hans Trofasthet var uten Grænser,
og «retskaffen» var et Ord han altid brukte, «Vær bare retskaffen og
naturlig, Jenta mi,» sa han, «saa du kan holde ut med dig selv, naar
Aarene begynder at gjøre dig til Fis losof.» Og hun, som ingen Mor
havde, og lite kjendte sin Far, hun bevaret hvert Ord af denne
Bedstefar i sit Hjerte. Det var en Lykke at ha kjendt et Menneske, som
var saa anderledes end de andre. Han var saa enkel, den gamle Oberst;
men hans Tid var kanske ogsaa enklere, skjønt30

han vokset op i Efterklangen af de store Revo« lutioner, af Rousseau og
Voltaire. Vist er det, at Eli paa en forunderlig Maate følte sig i
Slægt med denne Bedstefar; hun længtet efter den samme Enkelhet og
Naturlighet; efter hans Ro og Klarhet. Men hun havde saa lang en Vei at
gaa —.

Hun lænet sig et Øieblik mot Kaares Skul« der; det var som et lite
ængsteligt Kjærtegn. Alle hendes Tanker gik imot ham; men hun maatte jo
ikke plage ham med sine Spekula« tioner. Og hun rettet sig straks
igjen. Kaares Blik var atter fjernt, og uvilkaarlig gled der gjennem
hendes Sind et Ord, som Bedstefar sa nogen Dage før han døde. Det var
en Efter« middag, hun sat hos ham i den lune Stue, meris Solens
Straaler streifet Billedet af hans afdøde Hustru, som han havde elsket
med en Kjærlighet, som lignet Tilbedelse. «Alle Men« nesker blir alene
tilsidst,» sa han og sukket saa saart og inderlig. Da havde Eli lagt
sin Arm om hans Hals og hvisket: «Du savner Bedste« mor forfærdelig,
Bedstefar.»

Han svarte ikke med det samme. Men om lidt strøk han hende over Haaret,
saa uendelig ømt og varsomt og sa: «Vet du, hvad jeg vilde ønske, Jenta
mi; jeg vilde ønske det snart kom paa Mote igjen at elske én og være
trofast mot den.» Det var i den Tid hun havde det ondt.31

Hun rystet Tankerne af sig og satte sig paa Trappen.

«Ser du, Kaare, hvor vakkert Præstgards« husene staar mot den grønne
Lien og den silke« blaa Elven, som slynger sig saa ømt og ynde« fuldt
om Næset?»

Kaare gik ned og satte sig ved Siden af hende. «Ja, det er vakkert.»

Eli syntes hans Stemme var klangløs og fra« værende, og hun fortsatte
stille og halvt ve« modigt:

«Jeg er saa glad, fordi jeg synes her blir deiligere for hver Dag,
endda saa mange, mange Dage jeg har gaat her og set paa det altsammen.»

Kaare saa utover uten at svare. Denne Byg« den havde vært hans Barndoms
Paradis og hans Ungdoms Drømmeland. Og nu blev hans Tan« ker igjen helt
fanget af den. Han følte i dette Øieblik, at al denne Herlighet var
hans. Akrene, som lyste i saftiggrønne Firkanter nedover mot Elven,
Skogene med det lyse Birkeløv mellem mørk Furu langt opover
Fjeldsiderne, Gaar« dene med alle de røde, hvite og graa Hus om grønne
Tun, Elven, som førte Bræernes grøn« klare Vandmasser gjennem det rike,
bugnende Land — alt var hans. Han havde Rot her, og var lykkelig ved at
føie det. Saa meget havde han alt set af Livet, at det ikke var godt
for alle dem, som maatte albue sig frem til en Flæk, hvor de kunde faa
Lov at leve paa Naade.32

Dette var hans Verden, «Kong Kaares Rike.»

Der gled et lite Smil over hans Ansigt. Eli saa det. «Hvad tænkte du
paa nu, Kaare?»

Kaare lo: «Aa, jeg havde bare et lite An« fald af Stormandsgalskap.
Husker du «Kong Kaare» ?

«Om jeg gjør?»

Hun smilte i lykkelig Erindring.

«Min Stolthet, da jeg havde faat mit første Folk at herske over.»

Eli saa frem for sig :

«Ja, men først da du havde fanget din første Sværm og sat den i Kube,
blev du Kong Kaare for Alverden.»

«Ja, men især for gamle Marja, du! Snille gamle Marja — er det ikke
deiligt, at hun lever da, Mor! Ja, jeg undres paa, om jeg nogensinde
mer i mit Liv blir saa fabelagtig kry som den Dagen.»

«Det skal meget til.»

«Og husker du den første Drivbænken vor, Mor — det var i den Tid jeg
ikke kunde gaa forbi en frisk, dampende Hestepære, uten at mit Hjerte
banket af Fryd ved Tanken paa, at den kunde stjæles og lægges i Bænken
vor. Husker du, hvordan vi laa paa Knæ i Sne« hougen og stirret ned i
den varme Sengen vi havde lavet under det gamle Vinduet. Allerede
Morgenen efterat vi havde saadd, saa vi efter grønne Spirer.»33

«Vi? Nei, det var nu du, det. Vor aller* første Drivbænk var forresten
et gammelt Sy* skrin.» De lo begge ved Tanken.

Med en Gang pekte Kaare utover: «Se! Kan du se det lyse, som glir over
Tunet paa Præstgard midt i Sola! Sandelig, tror jeg ikke det er Liv.»

Han svinget med Hatten og ropte Hallo! saa det ljomet. Eli maatte le:
«Men kjære dig; det er jo en hel Fjerding til Præstgard, saa det kan
lite nytte at rope.»

«Ja men var det ikke Liv, da?»

«Jo, eller en hvit Kalv.»

«Aa du da! Ja, men tænk det ser ut som om det bare var et lite Stenkast
borte. Det er den fabelagtig klare Luften.»

Og atter svinget han Hatten og ropte: «Hei, vil du svare, Liv; hører du
ikke det er Kong Kaare, som roper!»

3 — Hulda Garborg.
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PAA PRÆSTGARDSHOLMEN.

tenfor Præstgard videt Sirilla sig ut og

blev til en liten Sjø med mange smaa, grønne Øer. Paa nogen av dem var
der tæt Ore« skog, paa andre var der fine Utslaatter med Siljekrat om
Kanterne. Paa Skogholmerne holdt Fuglene til. Slik Sommersang og Jubel
var der intet Sted som paa Præstgardsholmerne, for der stod Solen paa
Dagen lang, og der var trygt og lunt at bygge for alle de vingede
Sommer« gjæster. Aar efter Aar kom de igjen og sang Sommerens Høisang
rundt den gamle Gaard paa Næset, som engang var Bygdens lysende
Midtpunkt.

Paa Præstgardsodden, hvor Kornet var aar« visst og stod i gylden
Overflod hver eneste Høst, laa Kirken i gamle Dage. Men endnu længe før
det første Dampskib fandt Vei ind i den dype Fjord, som skar sig like
ind i Lan« dets Hjerte, blev Kirken flyttet til Osen, hvor35

Handelsstedet laa. Og der vokste siden «Byen» op. Men over den gamle
Kirkegrund havde nu Præstgardsættens Ploge gaat i mer end 200 Aar, og
Velstand og Tryghet havde fulgt Gaarden i de lange Tider.

Men gamle Gunnar, som i den sidste Mands« alder havde sittet med alle
Præstgards Herlig« heter, gik ikke tryg og rolig mot Graven som hans
Fædre før ham havde gjort. Olav, Sønnen, som for et Par Aar siden
overtok Gaarden, havde forandret sig slik i det sidste, at Gunnar
begyndte at bli ræd. Der var saa mange Bønder i senere Tid, som havde
solgt sine Eiendomme. Siden Værkets sidste store Utvidelse med Kjøp i
Flæng af Gaarde og Skoger langs Elven var det som en Feber havde grepet
Folket, og Olav var en af dem som havde ladt sig rive med og var be«
gyndt at spekulere. Skog havde han allerede solgt mot Gunnars Vilje, og
han forsømte mer og mer Gaarden. Og da han for et halvt Aars Tid siden
havde giftet sig med Frk. Hansen, Datter af en Vagtmester ved Værket,
holdt han mest til dernede. Gunnar vidste ikke, hvad han drev med; han
vidste bare, at Gaarden drev han saa maatelig.

Olav havde hurtig utviklet sig til en typisk Overgangsmand, usikker og
misfornøiet, med et Ben i den nye og et i den gamle Verden. Han havde
faat Øinene opladt for «Bondens slit« somme Kaar», men var Arving til
en Bonde«36

gaard og et Bondenavn af de bedste. Og gjerne vilde han omsætte sin
byrdefulde Arv i lettere Værdier. Det gjaldt at nytte Høvet. Nu var der
Penge at faa for Jord og Skog, store Penge, og den som ikke solgte nu,
var en daarlig For* retningsmand. Men en Bonde maatte ogsaa være
Forretningsmand i vor Tid, skulde han greie sig. Han kunde ikke længer
leve af en Mjølke* skvæt og gamle Staburskinker. Hver Time paa Dagen
var der Spørgsmaal efter Kon* tanter.

Men endda gamle Gunnar nu bare var en Føderaadsmand paa sine Fædres
Gaard, stod han som et urokkeligt Fjeld i Veien for alle Olavs Planer.
Han levet sit vante Liv i det gamle store Tømmerhus med sin yngste
Datter Liv og de gamle Tjenere, og han deltok i Gaardens Arbeide som
før, for han var stærk og sund og arbeidsglad som i de unge Dage. Men
det havde været Skik der paa Gaarden at gi fra sig i 60 Aars Alderen og
la de unge komme til at røyne sig. Paa den Maaten blev det bedst for
alle. Men nu havde Gunnar alt mer end en Gang angret, at han lot Olav
faa Gaarden. Heller skulde han set den i Jons Hænder. Men Jon var
yngre; han var en kunstfærdig Laasesmed og gift i en anden Bygd.

— Den Dag Gunnar havde heist Flagget for at hilse Kaare Runge velkommen
til Bygden igjen, stod han og saa utover Mark og Eng i37

mangeslags Tanker. Aldrig kunde han huske saa herlig en Sommer. Kornet
stod tætt og rankt med gulnende Topper, og Engene duftet af sin Rigdoms
Fylde. Men i Sandhældingen nede ved Elven stod Potetsakeren frisk og
grøn med guldtoppede hvite og violette Blomster. Det var saa herligt at
se, og vite at Vorherre igjen havde git saa god Grøde, at en trygt
kunde se Vinteren imøte. Gamle Mærker slog aldrig feil. Mai Maaned
havde været sur og kold og rigtig ufyslig paa al Vis, men nu stod
Åkeren som i de allerbedste Præstgardsaar. De laa nu saa overlag godt
til, Akrene paa Præst« gard, midt i bedste Solhældingen. Og saa dyp og
god var Jorden der, at om der var nok saa styg Tørke, blev det sjelden
og aldrig Mis« vækst.

Gunnar var en gammeldags Jordbruker, for han holdt paa Kornet, som de
ellers ikke syn« tes det lønnet sig at dyrke længer der i Bygden, siden
det kom saa meget utenlandsk Mel med Skibene. Det lønnet sig bedre at
ha Aker i Amerika, sa Agronomen. Men Præstgardsstabu« ret havde sine
store Kornbinger fyldt af egen Avling, som i gammel Tid. «Daa veit eg
kva eg hev,» sa Gunnar. Og der var heller aldrig bare ét Aars Avling
paa Præstgard; det var gammel Skik at samle i Hus de gode Aar, saa en
ikke stod fast, naar de mindre gode kom.

Mange af de gamle Gaarde som før havde38

ligget nede ved Elven, var flyttet længer op i Lien, fordi Vaarflaumen
undertiden gjorde Skade paa Mark og Eng dernede. Men Gunnar vilde ikke
flytte. Hans Ætt var knyttet til denne Jordflekken saa længe de vidste
noget om den, og han havde ikke tænkt sig andet end at den skulde
vedbli at leve og bygge der endnu i like saa lang Tid, og længer endnu.

Men nu vidste han ikke, hvad han skulde tro; ingenting var helligt for
dem som vokste op nu. Dengang Kirken laa paa Præstgardsnæ« set, var der
gammelt Færgested like ovenfor, og tætgrændt omkring; men nu var
Præstgard blit liggende noksaa ensomt, og Folk syntes ikke Gun« nar
havde utnyttet Gaardens mange Herligheter paa nogen praktisk Maate. Han
vilde jo ikke engang sælge Skog. Saa det var ikke at undres paa, om
Sønnen var uenig med ham i mange Ting.

Paa den største af Præstgardsholmerne var der en stor og sjelden fin
Utslaat, og Gunnar stod og tænkte, at nu fik de begynde derute en af
Dagene. Hele Øen var som en Have. Bare rundt Kanterne var der lidt
Smaaskog, netop saavidt der var Ly. Midt paa Jordet laa en rødmalt
Laave under to svære Almetrær, og ved Siden af den var der en Stenrøs,
hvor Bal* derbraa, Gjeterams, kjæmpestore Blaaklokker og gul Solblom
grodde i vild Yppighet. Hele Rø« sen saa ut som et Bed i en sydlandsk
Blomster«39

have. Et lite Stykke omkring Røsen var ogsaa Engen fuld af gule, hvite,
røde og blaa Blom« ster, som altid saadde sig paany, og netop nu var
alle Nyperoserne sprunget ut langs Laa ve« væggen. Men ellers var Engen
et eneste tæt Tæppe af rødtoppet Kløver.

Men bak Laavebroen stod en ældgammel Vildapal og strakte sine mosgrodde
kronglete Grene ind over det torvtækte, af vilde Stedmors« blomster
ganske overgrodde Tak.

Herute begyndte altid Præstgardsfolket Slaat« ten, og den første Dag
var som en stor, stille Fest. Der var Høitid over det lille Baatfølge,
som drog derut den første Morgen for at slaa, mens Græsset endnu var
vaadt af Natteduggen. Og Røken fra det fredelige Baal, som lidt se«
nere tændtes under Kaffekjedlen paa den gamle Kokeplads ved Stranden,
steg let og blaa mot Himlen som et Takoffer til de gavmilde Guder.

Paa disse Slaattefester paa Præstgard havde Kaare og Eli ofte vært med.
Det var nogen af deres bedste Sommerminder. Og da Gunnar hørte, at
Kaare skulde komme hjem nu, var det næsten som han halvt om halvt
syntes han fik vente lidt med at begynde og se. Kaare kom vei ned. Og
kanske havde han endnu samme Sind, og kunde ville være med paa Holmen.

Men længe kunde han ikke utsætte; Veiret var saa overlag.

— Ut paa Dagen kom Kaare. Og det blev40

gjensidig Glæde og Rjomegraut, og en lang ko« selig Kveld ved Aaren med
Prat om gammelt og nyt. Og da Liv var færdig med Husets Stel, kom hun
ind og satte sig hos dem med den hvite, myke Bundingsstrømpen mellem
Hæn« derne.

Kaare blev ikke træt af at snakke og høre og se. Alt var gammelt og
kjendt og kjært hernede. Og saa, nei for en Fred og en Hygge!

«Ak saa god og varm den Strømpen ser ut, Liv; gid den var til mig!»

«Ja men det er ho ikkje,» lo Liv.

«Hvem er den til da?»

«Til meg sjølv.»

«Ja, det kan da være noe at sætte paa sig om Vinteren. Ja saa faar jeg
Lov at bli da, og være med imorgen?»

Gunnar smilte: «Ja det fær du sagte faa Lov til. Me treng Karar no,
veit du; her er ikkje saa mange som det var fyrr paa Garden.»

«Nei, Olav er jo mest i Viken?»

«Ja, han er det.»

Gunnar la en Tyrirot paa Aaren, og de tiet alle en Stund.

«Ja, ja,» sa Kaare endelig, «hver sin Lyst.»

Gunnar reiste sig, og Kaare forstod, at det var Sengetid.

Og om en Stund laa han under den lette Sommerfelden og drømte om en
hvit Strømpe,41

som blev saa lang, at den rak helt ut paa Hol« men, hvor Liv stod og lo
sig tvekroket over den. , *

Næste Morgen var de alle oppe med Solen, og i to Baatladninger satte de
over til Holmen.

Kaare rodde den ene Baaten, hvor Gunnar og Liv sat med Nistekurvene; i
den anden kom to Slaattekarer og Stor«Anne og Brita, som skulde breie.
Brita og Stor«Anne sat og strikket paa lubbne saue«graa Strømper, men
Liv havde i Travlheten rent glemt Bundingen. Skulde du set slikt.

Da de var Barn, havde Liv og Kaare smaa River, som Gunnar lavet til
dem, og de lærte at gjøre Nytte i Slaatten de ogsaa. Nu havde de voksne
River, og det skulde ikke længer være bare Lek.

«Jeg undres paa, om jeg kan holde en Rive længer,» sa Kaare; «en blir
saa klodset og træ« hændt af Bylivet.»

«Ja, det vert vei ikkje større du fær bruke Nævane der,» sa Gunnar. «Du
hev gjerne gløymt aa fiske Aakjyte og?» Liv og Kaare lo og husket
Fiskeriet sit i Bækken.

«Det var naa ikkje berre Aakjyte daa,» sa Liv; «me fiska daa baade Harr
og Smaaaure, som me steikte i Rjome, naar me kom heim. Mindes du ikkje
det?»

«Jau, de var sagte glupe,» smilte Gunnar.42

«Faar vi fiske lidt idag da, Gunnar?» Kaare lo saa lurt op imot ham;
«eller har vi slet ikke Tid?»

«Me fær no sjaa daa. Men hev du Redskap daa ?»

«Det er ikke frit.» Kaare pekte under Tof« ten; der havde han Snøret.

«Jamen hev han Snøre,» sa Liv blid; «at du hugsa det? Eg hev gløymt al
Ting idag eg.»

— Kaare viste sig at være «full Kar» til at rake, og Gunnar var blid.
«Det er mest Synd du ikkje skal bli Bonde,» sa han, «for du hev baade
Handlage og Hjartelage.»

«Ja Gunnar, du vet jeg vilde altid bli Bonde, da jeg var liten. Men saa
kom dette med Fossen da.»

Gunnar tok et Par kraftige Tak med Ljaaen. «Ja, det var sagte snildt af
Doktaren, at han vilde Bygdefolke sjølv skulde ha Gagn af Fos« sen;
berre det no vert Gagn daa, og ikkje berre vondt av den og.»

«Hvordan skulde det være mulig, Gunnar? Tænk dig for Lettelser paa alle
Maater. Hvor selvhjulpen denne Bygden vil bli i alt — med Kværner og
Maskiner, Sag, Lys og Kraft like op paa Sætrene til Kjærning og alt
muligt. Ja Rokken og Vævstolen kan komme til at gaa at sig selv, og
Barna kan bli vugget af usynlige Hænder! Er det ikke som et Eventyr at
tænke paa? Det skal bli Bygden med de tusind lyse gode Hjem, en
Mønsterbygd som spræklærde43

Professorer skal komme reisende i Hougevis og se paa. Bare vent!»

Gunnar smilte: «Men berre me ikkje vert late og leie, naar Fossen tek
alt Arbeide fraa os.»

«Haa — der er tusind Ting at gjøre. Tænk, Liv, saa kan vi f. Eks.
fiske, mens Rokken staar der og gaar af sig selv; er det ikke
fabelagtigt!»

Liv kom efter. Hun breidde med jevne, ro« lige Tak og lo imot dem: «Aa,
det vert no vei ikkje i mi Tid. Og ikkje i di heller.»

Kaare vendte sig mot hende. «I din Tid! Du aner ikke slik som den Slags
Ting gaar fort nu for Tiden. En Morgen naar du vaagner, staar Væven og
dunker og Rokken og surrer og Kjærna og kjærner, ja og Strikkepindene
og strikker ganske alene» —

«Huf daa; neimen um eg vil vera i Hus med sovore Trollskap. Skulde eg
sitja med Hen« dane i Fanget eg daa, og berre sjaa paa? Daa trur eg det
vart kj eisamt.»

Gunnar gik smaaleende fremover, og den saftige tykke Kløver faldt i
tunge, vaate Rader under Ljaaen. En Stund hørte man bare det sjoet og
sang af Ljaaens taktfaste Slag bortover Volden, og det blinket i det
blaa Staal som af glinsende Slanger gjennem det vaate Græs.

Kaare følte et usigeligt Velvære. Hele Ver« den utenfor gled bort i et
ubestemmeligt Mørke; alt blev saa fjernt, og han syntes, at nu var han
rigtig for Alvor kommet hjem. Hjem til Kong44

Kaares Rike, hvor Menneskene var saa snille, og hvor alting likesom var
saa lyst og godt og gjen* nemsigtigt. Saa uskyldigt. Og han tænkte paa,
at hans Mor saa ofte havde sagt om denne Bygden, at Folket her var saa
gode mot hver* andre, og det var sandt. Han havde likesom en Følelse
af, at han havde reddet sig undaf noget vanskeligt, som han holdt paa
at glide ut i der* nede. Her følte han sig stærk og sikker paa sig
selv, og han tænkte: det dernede er forbi for altid. Det var bare
Kjedsomhet og Hekseri. Jeg vil ikke mer. Og han tænkte uglad paa den
kvindelige Kamerat, som havde holdt ham fan* gen en Tid paa en
forunderlig mystisk Maate, uten at han vilde det og var glad ved det.
Jo, undertiden var han vei glad ved det. Hun var prægtig nok paa mange
Maater, og han trodde en Stund, at han elsket hende. Men han var
forbauset over, at Kjærligheten ikke kom med større Fest og Glæde. Og
Tryghet. Mest var det en pinefuld Tilstand med Tvil og vond Sam*
vittighet. Det var vei som de vise Mænd sa, at Kjærligheten egentlig
var Manden uværdig, en Mindelse om Abekatten, noget som skulde
overvindes. Han havde spekulert meget paa Kjærlighetens Væsen i det
sidste Aar. Ja, saa meget, at det havde hindret hans Arbeide ikke saa
lite. Og han holdt paa at bli Pessimist som Carl.

Men idag tænkte han ikke paa Kjærligheten;45

det var bare saa godt at være til, saa herligt at indaande den
vidunderlige Luft og se Solskin« net i tindrende, giddrende Flom over
Dalen og Fjeldene. Og Bræen i rødgylden Glans, lysende over det hele.
Den var likesom Himlens Af« glans; alt var fuldkomment og rent deroppe.
Og det var slet ikke saa langt derop; svale Luftninger kom ned derfra i
de stille Morgentimer. Kaare syntes aldrig, at han rigtig havde set
Bræen før idag. Aldrig forstaat dens Vælde og Herlighet. Og han havde
en uklar Fornemmelse af, at han herefter altid maatte huske paa den
slik som den laa for hans Blik i denne gyldne Sommermorgen. At han
altid vilde længte efter den. Og han tænkte pludselig: Jo nærmere jeg
er Bræen, jo lykkeligere vil jeg være, og hvis jeg en Dag ikke ser
Bræen for mig, hvor jeg er, da er jeg ulykkelig. Den blev likesom med
en Gang Symbolet paa det, som hans Mor kaldte Uskyldighet; før havde
han ikke rigtig forstaat, hvad hun mente med det.

Huf, gik han ikke her og blev vaat i Øinene og formelig afla Løfte.
Væmmelig Sentimentali« tet. Men det var likesom noget vondt som havde
sluppet ham idag, noget som havde sit« tet bakenom alt og forstyrret
Glæden ved at være hjemme igjen. Han vidste forresten ikke, om det var
bare vondt heller; men det var saa vanskeligt. Han forstod ikke sig
selv længer.

Han pudset Næsen og lurte sig til at viske46

væk en Taare, som stod i den ene Øienkrok og generte ham. Tosseri —

Da han saa fremover, gik Gunnar midt i en skjælvende Solstrime, som
gled ind mellem de høie Almetrækroner. Kaare syntes han var som en
Eventyrkonge med Glorie om det sølvhvite Haar. Den røde Værkensvest
lyste saa festligt mot det grønne, og hans Profil tegnet sig fast og
stærk mot Lyset — som hugget i Fjeld.

Men Kaare syntes, at Gunnar havde faat et træt Uttryk i Øinene, som han
ikke før havde set hos ham. Og han tænkte paa den underlige Herremand,
Olav, som kunde tænke paa noget slikt, som at Præstgard skulde sælges
og lægges øde. Præstgard, som i den Grad var hellig Grund for Gunnar,
at han aldrig vilde leve den Dag han skulde flyttes derfra.

Og saa snart Gunnar kom bort fra de an« dre paa Volden, gik han som
altid i disse Tider med tusind tunge Tanker. Han kjendte sig bundet til
denne Flek Jord paa en mystisk Maate. Det var likesom han havde levet
her længe før han blev født, og han vidste, at naar han døde og blev
gravlagt nede paa den nye Kirkegaarden i Viken, hvor alt var fremmed og
koldt og likegyldigt for ham, saa vilde han al« likevel leve videre
heroppe ved Kirkeneset. Like« som han selv altid havde følt sin Far og
sin Bedstefar omkring sig her og set levende Mær« ker efter dem i alt
paa Gaarden, tænkt paa dem47

og i sit stille Sind tat dem med paa Raad, hver« gang noget af
Betydning skulde ske, saa skulde de, som kom efter ham, ogsaa føie ham
i alt. Han kunde ikke tænke sig andet. Om det skulde ske ved et
Mirakkel, saa maatte Olav bringes til Fornuft. Men det var vei saa, at
gamle Synder i Ætten nu skulde straffes paa denne Maaten. For der havde
nok Gud bedre ikke vært bare det, som godt var, i Præstgardsætten
heller, om den end havde holdt sig klar af mangt, som mærket andre
Storslægter. Mangen gjild Gaard rundt i Bygden laa nu i Grus, fordi
Sønnerne ikke agtet paa Fædrenes Raad. Men Livet i Heimen var blit
slikt, at de Gamle ingen Myndighet havde læn« ger over de Unge; de
Gamle var blit for veike de ogsaa. Det laa likesom i Tiden. De unge
vilde ingenting lære af den Røynsle de gamle havde sanket i et langt
Liv. Men det skulde vei være naturligt og godt, at det ene Ættled lærte
af de andres Erfaring. Det var det eneste gode de gamle kunde gjøre for
de unge.

Men Olavs unge Kone fik Krampegraat, da Gunnar engang snakket til hende
om dette. Og det fik hun ogsaa, da Gunnar en anden Dag kom ind, mens
hun sat og spilte «Donauwel« len» paa Piano, og sa: «Saa dette er Veven
din, det no daa?» Ja, om Olav bare ikke havde faat saa faahæv en
Kjering!

Om disse Ting dreiet Gunnars Tanker sig nu, og derfor var ikke hans
Øine som før.48

— Kaare havde hjulpet Liv med Kaffien nede ved Stranden. Den gamle
«Kaffigruva» var reist af tre flate Stene med en Skjærding til Kjedlen,
som hang og putret over Baalet, da Gunnar kom ned imot dem. Det var
Kaares Arbeide at passe Kjedlen, saa den ikke kokte over, mens Liv
pakket ut Nisten.

«Sosnart han tek til aa syngje, maa du agte deg, for daa kjem han
snart; og naar han sput« ter i Varmen, maa du ta han,» retledet Liv.

«Nei, hør nu, Liv, du tror vist jeg er blit en ren Idiot dernede i
Tyskland. Jeg har da ikke glemt at koke Kaffe.»

Liv lo. «Ja, det var kje godt aa vite. Venen din, han Karl, som var med
herupp eit Aaret, han kokte heile Kaffien i Oska for meg.»

«Ja, Carl, stakkar, han havde aldrig gjort det før, han. Han var saa
nervøs som han skulde op til Eksamen.»

Liv la et hvidt Linklæde paa Bakken og pak« ket ut Lefse, Vafler,
Spekepølse, Flatbrød, fersk Gjetost og en Flaske tyk, søt Fløte.

Kaares Appetit var straalende, og han fulgte alle Livs Bevægelser med
beundrende Øine. «Hvor nydeligt det ser ut altsammen,» sa han, og hans
Blik gled fra den bugnende hvite Disk og til den unge Pike med den
gyldne, fine Nakke, som bøiet sig saa yndefuldt over Kur« ven. Det
hvite, klare Skaut var glidd ned over Ryggen, og det silkebløte, blonde
Haar lyste49

saa varmt og levende i Solen — det var som der skjøt Straaler ut fra
det. Og Huden var saa un« derlig skjær og fin, at han maatte tænke paa
Rosenblade. Men Munden var det allersøteste, saa barnlig bløt og frisk,
men ofte kruset af et skøieragtigt Smil, som kunde bli haanligt og
næsten overmodigt, naar hun ærtet ham. Og det gjorde hun ofte.

«Jeg vet ikke noe i Verden saa godt som Maten din, Liv,» sa han og
fortapte sig i Synet af al denne Herligheten.

«Du meiner vei ikkje det. Elles segjer dei, at Stor«Anne skal vera glup
til aa laga Smør og Ost. Men sjaa, no kjem Kjedlenl Ja du!»

Hun sprang til for at redde Kaffien, og Kaare saa ut som en fortapt
Synder. Et eneste Øieblik havde han glemt sig selv, og naturligvis var
Ulykken straks ute — uf! Han rev sig i Haaret og jamret. «Skulde du set
slikt.»

«Ja, no ser du,» sa Liv straffende, og Smi« let blev haanligt, «du er
kje likare Karen du heller.»

De reddet i Fællesskap Resterne af den dyre« bare Drik.

«Ja, men det var din Skyld, Liv! Hvorfor er du saa nydelig, at jeg maa
glo paa dig hele Tiden da?»

«Nei, no vert du god,» sa Liv og blev blus« sende rød mot sin Vilje.

Men saa kom Gunnar med Folkene.

4 — Hulda Garborg.50

Kaare spiste, saa han næsten var skamfuld; men som vei var, gjorde de
Ret for sig de andre og, og det blev det morsomste Maaltid han havde
vært med til paa længe. Det gik med Godprat og Skjæmt og Moro hele
Tiden; den ene overgik den anden i Vittigheter og Smaa« ærting. Og
Gunnar sat der med sit rolige, gode Smil og gjorde det trygt og godt.
Han var saa plastisk, der han sat lænet mot Træstammen og tændte Pipen
efter Maten, at Kaare maatte tænke paa en gammel Sagahelt; det var
idethele saa forunderlig meget af Historie over Gunnar. Man kunde
aldrig tænke bare paa idag, naar man saa ham.

Men Sola var saa altfor varm, og det duftet saa bedøvende stærkt af det
nyslaatte Hø, at Kaare blev ganske døsig og træt efter det gode
Maaltid. Han la sig tilbake i Græsset med Ar« mene under Hodet og
stirret op mot den høie, lyse Himmel. Ikke den mindste Sky paa den
silkeblaa Hvælving, ikke et Løv rørte sig. Hans Øine lukket sig, og
Tankerne gled ut i lyse Drømme.

«Eg meiner Solreven tek deg,» sa Gunnar. «Sjaa her; tak Trøia mi under
Hovude og kvil; det skal me alle no.»

Og Slaattekarene la sig under Laavebroen, hvor Skyggen var sval og god;
men Liv pak« ket stille ned i Kurven igjen og la sig derpaa ned med
Skautet over Ansigtet ved Siden av51

Gunnar, som smaadormet der han sat. Hun havde ikke Lyst til at sove,
men at forstyrre Høgsdagskvila var Helligbrøde. Det var den stille
Timen, da alt i Naturen hvilte og var i Ro. Dyrene i Skogen krøp sammen
i sine Hu= ler, og Fuglene tiet i Trærne. Ja, selv Buska« pen paa
Beiterne la sig, mens Solen stod høiest paa Himlen.

— Men om Kvælden gled Kaare og Liv ned= over Elven i den blaamalte
Baaten og fisket som i gamle Dage. Kaare sat ved Aarene. De var for det
meste tause, og Aareslagene hørtes langt utover i den stille Kvæld.

«Naar kjem du heim att næste Gong daa?» sa Liv pludselig, som om hun
høit fortsatte sin egen Tanke.

«Om to Aar. Og da kommer jeg for godt.»

«Aa!» Liv vidste ikke mer at si.

«Du kan tro jeg glæder mig.» Kaare saa utover Vandet og op mot
Sørlibakken.

«Gjer du? Men her er vei ikkje noko mot dernede ?»

«Ikke noget Sted i Verden er som her, Liv.» Han sa det ganske alvorligt
og saa troværdig paa hende. «Det mener jeg.»

— Da de skiltes paa Stranden, fik hun et varmt Haandtryk: «Tak for idag
da, Liv; det har været fabelagtig deiligt!»

«Ja, sjølv tak. Du maa helse heime.»

«Tak. Godnat da.»52

«Godnat. Du gjeng vei beinast?»

«Ja da, det skal ikke ta mange Minuttene at komme op Bakkene — ja,
Godnat da.» Han svinget Hatten, og hun nikket. Ropte saa efter ham: «Du
fær koma att, naar du vert arbeids« laus daa!»

«Ja Tak!» Ny Sving med Hatten. Saa gjorde han et Par Sprang opover, men
stanset pludse« lig og ropte tilbake: «Du, Liv!» «Ja!»

«Jeg tror jeg blir arbeidsløs imorgen.»

«Aa, du daa!» Hun lo en liten kort, lys Latter, og han smatt gjennem
Grinden. Paa den anden Side stanset han igjen et Øieblik og saa
tilbake. Satte saa Fart paa opover Stien. Men af og til maatte han
endnu snu sig og se ut« over Dalen. Solen stod nu kvældsrød over Aas«
kammen, og Bræen laa og lyste i overjordisk Glans. Men saa gled den
glødende Kugle ned bak Kvaseggen, og kolde, blaa Skygger bredte sig
over Slaatteholmen, krøp opefter Lierne og

slukket Glansen i Gaardenes smaa Vinduer. * *

*

Næste Morgen blev Liv vækket af det før« ste Solstreif, som gled ind i
hendes Kammer. Hun følte det som en varm Haand over sit Ansigt og sine
nakne Arme, som laa utstrakt ovenpaa Aaklædet og det grove,
hjemmevævede53

Linlaken. Den hvite, kortærmede Serk med den lille enkle Knipling om
Halsrundingen, og de lyse Fletter, som var surret i Tupperne med en
troskyldig hvit Lintraad, gav hende en barnlig, rørende Ynde, og
Smilet, som gled over hendes Læber, var som et Barns, naar det vaagner
af lykkelige Drømme.

Hun gav et lite Grynt af Velvære og kastet Armene over Hodet, vendte
sig saa om mot Væggen og forsøkte at sove videre.

Den gyldne Solflom faldt paa skraa indover Sengen, bredte sig over
Hjørneskapets Gesims og mørke, rosemalte Feldter og fyldte tilsidst
hele det lille Rum med et Væld af varmt, gyl* dent Lys, brudt af grønne
Reflekser fra Bakken utenfor.

Hun laa og kjendte i Halvsøvne, hvorledes de varme Straaler smøg sig
over hendes Nakke og Ryg og tilsidst naadde helt ind i det lille
Hjerte, som banket saa roligt og trygt under den uskyldige Linserken.
Nei, hun kunde nok ikke sove mer. Og hun vendte sig igjen om paa
Ryggen, gned sig lidt i Øinene og myste og smaablunket ind i det
tindrende Sollys.

Men saa med ett gled en Bølge af varm Glæde gjennem hele hendes Væsen,
og hun slog Armene sammen, som om hun tok hele den dei= lige Verden i
Favn. Hun havde drømt, at Kaare vækket hende. Han stod med Riven i
Haanden og sa: «Rokken staar der og gaar af sig sjølv;54

skynd dig!» Og saa bøiet han sig dypt, dypt ned over hende, og hun
kjendte Varmen af hans Haand og hans Mund over sit Ansigt.

Hurtig knep hun Øinene sammen igjen og krøllet sig i en eneste Tull
under Tæppet. Det var med en Gang som om hun maatte gjemme sig. Koss
ein kunde drøyme! Han kysste meg daa mest —

                                IV. Sverre

IV.

SVERRE.

Eli Runge kaldte sig spøkende Husmands« kone under Sørli, for hendes
Eiendom laa paa Sørligaardens Grund. Længe havde Sverre gaat med et
stille Haab om, at Eli engang vilde bytte Husmandspladsen med
Hovedbølet; men nu vidste han, at det aldrig vilde ske. Og til hans
Mors Sorg kom der ingen Sønnekone til Sørli; naar Sverre engang døde,
vilde Gaarden gaa over til hendes Søstersønner.

Eli havde i sin Tid faat kjøpt en Del af Sørlis Jord og en liten
Skogteig, fordi hun var af Slægten, og fordi gamle Brita holdt af hende
fra Barndommen af. Sverre havde gaat paa Skole i Viken nogen Aar, da
Elis Far bodde dernede, og Eli havde vært paa Sørli saa ofte i
Ferierne. Og Sverre og «Hans i Præstegaarden», Præstens Nevø, blev
Rivaler. Men da Sverre opdaget, at Eli elsket Hans Holdt, blev det til
et Ras med Drik og Vildskap, saa Brita trodde56

han var fortapt. Musiken havde vært hans største Glæde, men en Kvæld
splintret han Fela over sit Knæ og drog tilskogs. I to Dage vidste ikke
Brita, hvor han var. Hun gik omkring uten Hvile og Søvn og vred sine
Hænder i Ve og Vaande. Og slike Dage og Nætter fik hun mange af for
hans Skyld. Tre Barn havde hun begravet; dengang syntes hun, at større
Sorg kunde ikke ramme et Menneske. Men nu vidste hun, at det var noget,
som var værre. Hun følte sig som et bladløst, skamhugget Træ i Vintes
ren Storme, uten Ly, uten Haab.

Derfor kjæmpet hun for Sverre som en Dyremor for sin druknende Unge.
Hun maatte faa ham ut igjen af Skammen og Fornedrelsen, eller dø. Og
hendes Kjærlighet og saarede Stolthet gav hende ti Mands Styrke. «For
dei som ligg paa Kyrkjegarden, hev eg graa te bitre Taarur,» sa hun,
«men for Sverre hev eg graate Blod.» Hun vilde heller vidst ham død og
nedlagt ved Siden af de andre, end se ham skjæmme sig selv og Ætten paa
denne Maate.

En mørk Høstkvæld satte hun sig i hans Stue og ventet paa ham. Hun
stirret ind i de sluknende Gløder paa Aaren med forvaakede Øine og
tænkte om og om igjen den samme Tanke: Nu maatte det bli en Ende paa
dette; en af dem fik raade her, og en Dranker kunde det ikke bli.

Da han endelig kom, reiste hun sig og gik57

imot ham i Døren: «Kven er det?» Han kvak ved at se hende her paa denne
Tid af Natten. Hvad skulde nu det betyde? Og han sa græt« ten: «Hev du
mist Synet?»

Hendes Øine holdt ham fast. «Ja gjeve eg hadde det, Sverre, so eg slapp
sjaa deg slik. Men no vil eg segje deg det, at no fær du velje, Heimen
din, eller den Staden du kjem ifraa. Slik som du no er, kjem du ikkje
inn her meir.»

Sverre stirret paa hende: «Er du gali vorte. Flyt deg!»

Men Brita stod.

«Naar du kjem edrug heim, er alle Dørir opne for deg; men ikkje naar du
kjem som eit Svin.»

Da løftet han Haanden til Slag. Brita flyttet sig ikke. Hun tok hans
Haand og tvang den ned. «Sverre! Veit du kva du gjer?»

Saa gled hun ned paa Stolen ved Døren, og Graaten tok hende.

Men da med en Gang tumlet han fremover og kastet sig ned foran hende.

«Aa Mor, eg er sjuk!» Og han gjemte Hodet i hendes Fang og hulket som
et Barn.

Fra den Nat havde hun ham igjen. Men slik havde Brita aldrig takket sin
Gud.

— Julekvælden efter fandt han en ny Fele paa Bordet i sit Rum. Først
turde han ikke røre ved den. Men lidt efter begyndte hans58

Fingre at famle over Strengene, og de gamle Toner sang sig atter frem i
hans Sind. En efter en kom de hjemlige Slaatter og Sange og smeltet
Isen om hans Hjerte, og det blev Dag, før han la Fela bort.

Og i de Aar som siden var gaat, havde Fela atter vært hans
Hvilestunders bedste Glæde.

Men da Eli saa kom tilbake til Bygden igjen, vaagnet Haabet paany i
ham, indtil han saa, at Hans Holdt endnu stod imellem dem, om han end
var langt borte. Hans Skygge var der altid. Og Sverre gled igjen bort i
sin Drømmeverden med Fela og alle de rare og underlige Ting, som
Fossens Kraft skulde gi Liv, naar Tiden engang kom.

Kaare blev hans Ven og Lærling i alt prak« tisk Arbeide, og han kom til
at elske den Gut« ten med en Kjærlighet, som han blygdes for og klodset
forsøkte at skjule.

Saa hændte der noget, som endnu en Gang fik hans Hjerte til at banke i
et Øiebliks Haab. Hans Holdt kom hjem som en brudt Mand og døde.

Men Eli var ikke som andre. Hun havde tat feil af sig selv engang; nu
var hun ræd. En havde eiet hende helt, og ham tilhørte hun, trods alt.
Og hun havde engang valgt for sit Liv. Hun var ung dengang og angst for
En« somheten. Hun var ung, og Livet kaldte paa hende med tusind Røster.
Men en Ting var59

stærkere end alt: Rædslen for endnu en Gang at opleve den Væmmelse for
sig selv, som hun følte, da hun vaagnet af sin korte Vaardrøm. Den«
gang hendes Sandser og saarede Stolthet havde ført hende i Doktor
Runges Arme.

Og Sverre vidste alt. Han havde fulgt hende i smertelig Spænding, pint
mellem Haab og Tvil i alle disse Aar.

Og den sidste Morgen Hans Holdt levet, havde de to Barndomsvenner set
hinanden et Par korte Øieblikke utenfor Elis Hus. Sverre kom for at
hjælpe Eli med noget, og i Gangen kom Eli imot ham, blek og halvt
sanseløs og bad ham følge sig til Sørli. Til Brita. For Hans var der.
Hun kom som i Flugt, og Sverre sa fort: «Hev han ... er du rædd han,
Eli ?»

Men hun ilte afsted. «Aa, nei, nei, ikke for ham, men for mig selv. Aa
hjælp mig, Sverre?»

Og Sverre sank sammen i sig selv. Ikke for ham, men for sig selv var
hun ræd. Altsaa elsket hun ham endnu.

Men den Nat gik han høit oppe i Lierne og drev frem og tilbake, frem og
tilbake, indtil Solen stod op over Aasen og forgyldte Kvas« eggens
svarte Klo, som tegnet sig saa skarpt mot den matte, kjølige
Morgenhimmel. Da tok han Stien nedover og kom forbi Tjernet med
Vandlil« jerne, som Eli elsket. Han stanset og lyttet. En Mand sat ved
Kanten af Vandet og slog noget Siv tilside med famlende Haand. En
drukken Mand.60

Sverre bet Tænderne sammen og knyttet uvil« kaarlig Næven. Det var
Hans. Smerte, Hat og Foragt brøt op i ham, han tok et Par Skridt ut fra
Stien, og et Øieblik havde han Trang til at slaa dette drukne Mandfolk
ned som en Hund. Denne Dagdriver og Fant, som havde gjort det bedste
Menneske i Verden saa meget vondt. Hans Tanker blev taakede og
pinefulde, og Blodet suste for hans Øren; et Øieblik var Besindelsen
nær ved at forlate ham.

Men saa med en Gang stod Billedet af hans Mor for ham. Hun, som havde
baaret saa mangen Sorg uten Klage. Han vendte sig bort, og hans Arme
faldt slapt ned. En Mand fik vei ogsaa bære en Sorg. — Tusind Gange
havde han levet disse Øieblikkene om igjen i de Aar, som siden var
gaat. Holdt han paa at bli en Morder dengang?

Og han svarte sig selv: «Ja, men Mor frelste meg — den Gongen og.»

                           V. Skogen og Tjernet

v.

SKOGEN OG TJERNET.

Paa Sørli havde det ogsaa vært Fest for Kaare, og Glæden over Gjensynet
var varm paa begge Sider.

Sverre havde havt Houger af Tegninger og Planer at vise frem, men han
havde ogsaa for« tait om, hvordan Vanskeligheterne allerede be« gyndte
at taarne sig op. Der vilde rimeligvis bli Krangel og Processer baade
med Værket i Viken og med en Del af Bønderne, som ikke længer vidste,
hvad de vilde. Eiendomsforhold dene i Bygden var blit saa indviklede;
der var solgt Skogteiger og Jord hist og her langt op« over Dalen. Og
nu vilde Selskapet naturligvis sikre sig Storfossen, som var den
vandrikeste Fos i den nedre Del af Dalen. Der skulde lægges en
Kraftstation til Drift af en Taugbane for det Tilfælde, at det
kapitalsterke Lag skulde opta Driften af nogen nedlagte Kobbergruber
oppe i Fjeldet. Der skulde være Kobber nok, bare man kom langt nok
ned.62

Men nu var det netop en af Sverres Planer, at Driften skulde tages op
igjen en Gang med norske Penge, nu da man havde de moderne Maskiner, og
han ansaa det for en Velferdssak ikke bare for Sirildalen, men for hele
Landet, at netop denne Herlighet ikke blev sluppet i fremmede Hænder.

Kaare havde baade vært sint og han havde leet. Det var jo netop det, at
Storfossen altsaa hverken kunde eller skulde sælges. Det stod jo i
Testamentet. Det var ikke en Klat Penge hans Bedstefar og hans Mor
havde villet gi Bygden. Det var noget ganske andet. Gaven havde
ingenlunde nogen svimlende Pengeværdi, og den Sum Værket havde budt,
var i Virke« ligheten langt fra saa vældig, som den syntes for
Bygdefolket; de var vant til at ha sin Vei« stand i Jord og Skog og
forstod sig lite paa Penges Værdi i et Industrisamfund. En Sum
Kontanter blev vældig for dem, om den end var noksaa beskeden. Og
Sverre saa godt, at netop det var en af Farerne for dem; en vakker Dag
vilde de vaagne og se, at de havde solgt sin Bygd for ingenting.

Men i alle Tilfælde blev det en spændende Tid for dem alle nu.

Kaare maatte ogsaa med op til det nye Kværn« hus med sindrige
Indretninger, som Sverre her prøvet for . første Gang. Og saa var det
en Runde i Fjøs og Stald og rundt alle Jorder.63

Tilsidst maatte Brita hente dem hjem til Middag, og det blev sent den
Kvæld, før Eli og Kaare kunde skilles fra sine gamle trofaste Venner.

— Nu gik de Arm i Arm hjemover i den lyse Kvæld og snakket om Fossen og
Frem* tiden og alle Sverres Planer. Eli var levende interesseret, og
det var saa mange Ting han maatte forklare hende, han som var Fagmand.

Før de vidste af det, var de oppe i Skog* holtet. De vilde gaa Stien
heroppe ovenfor Gaardene nu den herlige Sommernat, da Skogen var som et
Eventyr. Men Stien tok en Sving dypt ind i selve tætte Urskogen, og
efterhvert holdt de op at snakke og bare gik og hørte paa Fuglesangen.
Og snart plukket de en Blomst, snart en mærkværdig Mosedot eller en
Kvist med rare Runer. Skogen var som et Tem* pel slik en Nat, fuld af
Lovsang til Livets Gud og Billeder som Barns Drømme om Paradis.

Kaare kjendte hver Tue og hvert Træ her* oppe, hvor han havde tumlet
omkring saa mange lykkelige Dage i Barndommen, snart med Eli eller
Sverre, snart med Kamerater fra Nabolaget.

Først gik de gjennem Oreholtet, som grodde tæt om Kværnhusbækken, hvor
Kaare havde bygget «Kaller» og fisket Aakjyte saa mangen Gang. Det var
saa stille og bortgjemt derinde,64

som i Huldrekongens Hall langt inde i Fjeldet. Dompapper og Rødkjælker
smat frem og tilbake, satte sig og saa paa dem nært og fortrolig. De
var ikke rædde herinde, hvor Mennesker saa sjel« den kom. Og langs
Bækkekanten laa tykke Pu« ter af glinsende gul Vatsblom med mørkegrønne
blanke Blade, og indenfor, i den skyggefulde Skogbund, stod Hvitveisen
svær og overernæret som Havernes fineste Anemoner, bare lettere,
graziøsere, og Bægerets Blade mere skjært hvite. Og Bækken klunket og
smaasnakket med mange rare og forunderlige Lyd, graat og lo, skjændte
og hvisket og havde saa uendelig travlt. Den skulde jo ned i den lyse
Dal og hvile ut i Sirillas brede Favn efter alle de farlige Farter i
Fjeld og frosne Urer.

De gik over den smale Træklop og ind i Krattet for at plukke Vatsblom
til det grønne hollandske Fat og nogen ekstra store Kjæmpe« Hvitveis
til den gule Kjøbenhavner*Bollen. Det var en af deres faste
Sommerfornøielser. Hver Aarstid havde sin Luksus heroppe, og Eli passet
alle Tider og tok Favnen fuld av det som bødes for at gjøre det
festligt og vakkert i sine Stuer. For i disse Stuer skulde jo Kaare
vokse op og bli et Menneske; det maatte være slik der, at han altid
vilde huske dem som noget lyst og godt. Hun havde etslags hemmelig
Overtro paa det Skjønnes Magt til at utvikle det gode og lyse i en
Menneskesjæl, og følte65

saa sikkert, at Kjærligheten gjorde sin Gjerning i Hjerterne gjennem
tusind smaa Ting. En Stue uten Blomster var for hende en Stue uten
Kjærlighet, og om det saa var i de simple Blon« der hun heklet og
kniplet til hans Lakener, saa syntes hun likesom de hjalp til at gjøre
hendes Kjærlighet levende for ham. Holdt hun engang paa at lægge et
Laken uten den troskyldige hjemlige Pynt paa hans Seng, saa tok hun sig
i det og byttet. Han fik tidsnok ligge i kolde, korrekte Hotellakener.
Altid og allevegne skulde han se hendes levende Haand i Hjemmet; Haan«
den som i stort og smaat bar Bud fra hendes Hjerte.

For Kaare hørte disse Blomsterture uløselig med til Livet hjemme, og
han tænkte paa dem og længtet efter dem, naar Vaaren kom dernede i det
fremmede Land, hvor han aldrig kom i Urskog, som han sa. Der var
Blomster nok i den koselige tyske Universitetsby, som, skjønt den var
større end Kri= stiania, havde bevaret saa meget af Landsbyens Præg, de
deiligste Blomster som Menneskers Kunst kunde fremtrylle. Men ingen
dyrebar Rose var for ham som de norske Skoges yndefulde Anemoner,
Linneaen, de lyseblaa og gule Violer, eller en norsk Blomstereng ved
St. Hans. Og de gamle Fatene, som hans Mor havde bragt med fra Utlandet
i gamle Dage, hørte i hans Be« vidsthet likesaa nødvendig til i Huset
som Sto* lene og Bordene, Mors Væv og gamle Marjas Rok.

5 — Hulda Garborg.66

Fra Oreskogen kom de op i den lyse Bir* kelund, hvor hvite, slanke
Stammer stod som Marmorsøiler i en vældig Festsal. Og de lyse« grønne
Kroner dannet Tak og Tilhold for Tu« sinder af sommerglade Sangere.

Saa var de endelig inde i selve store Furu« skogen.

«Det er fabelagtig slik som Trærne er vok« set her, Mor,» sa Kaare. «Se
denne Furua her! Den er mindst vokset to Meter siden sidst jeg saa den;
nu rækker den jo like ind i Him« melen. Og saa pent som her er hugget.
Akku« rat saavidt det blir Luft til Smaaskogen.»

«Ja, det er Sverre, som har blinket.»

«Naturligvis. Hvad rækker ikke han.»

Eli gik og hørte paa ham, og tænkte med Fryd, at hans Hjerte var
herhjemme. Han var ikke blit rotløs, som hun havde vært saa ræd for han
skulde bli, da hun sendte ham ut, for at faa den bedste Utdannelse, som
kunde skaffes til det Værk, som ventet ham.

Heller ikke var han blit blaseret, men kunde endnu glæde sig i Naturen.
Det var ingenting hun var ængsteligere for, end at han skulde miste den
Evne, for da syntes hun han vilde ha mistet noget af det bedste og
oprindeligste i sig. Og hvad kunde han faa istedet, som gav den samme
Lykke?

Nu saa han ogsaa bare glad og fornøiet ut. Hun turde ikke si, hvor hun
var glad og tak«67

nemmelig; hun bare tok hans Arm igjen, og de drev dovne indover hver i
sine Tanker.

Luften var saa herlig og sval og fyldt af al Skogens Duft, og hun
tænkte paa, hvorledes hun dengang hun for mange, mange Aar siden
flygtet herop med ham, likesom syntes, at Luf« ten heroppe var den
eneste hun vidste som var ren nok for det lille spinkle Barn, som Syg«
dommen netop havde sluppet. Hun maatte bære ham høit, høit op mot
Solen, ovenover alt ondt som truet dernede i den trange, graa
Kristianiagate, hvor han havde levet de første Aar af sit Liv. Hendes
Hus maatte ligge slik, at den lille bleke Kjælderplante kunde faa ny
Kraft af Solens Lys og Varme.

Skogens Stilhet fik dem til at dæmpe sine Stemmer, og undertiden
stanset de op for at lytte til alle de kjendte Røster fra Top og Tue.
Fuglesangen og Vindens Susen i Trætoppene hørte med til Livet deroppe i
Lien som Solen, Maa« nen og Stjernerne paa Himmelen. Hver Vaar, naar
Smaafuglene kom, var der Fest i Grænden, og «Talatrosten» var en kjær
og aarviss Ven i alle Tun. Den kom stundom saa nær ind til Husene, at
man kunde staa i Vinduet og snakke med den.

Kaare stanset pludselig.

«Nei se, Mor; vi er jo gaat i Ring. Der er sandelig Tjernet.»

Eli gik videre uten at svare; der gik en68

Gysen gjennem hende; her var altid saa koldt her ved Tjernet med de
svømmende Vand« liljer.

Kaare fortsatte: «Hvordan er vi egentlig kommet hit; hit hvor du ellers
aldrig vil gaa. Tænk, at du ikke liker Vandliljer, Mor?»

Eli trak det tynde Langsjal sammen om sig: «Her er altid saa raat og
skyggefuldt »

«Ikke nu efter det lange Godveiret. Skal vi ikke sætte os lidt? Du? Og
ta noen Liljer til mig som liker dem. Hører du, Mor? Jeg har ikke set
Vandliljer siden jeg var hjemme sidst.»

Eli kjæmpet med sig selv. I mange Aar havde hun gaat Omveie forbi
Tjernet, for det var som hendes Liv laa begravet under de svømmende
Liljer.

Men idag maatte hun herop med Kaare. Hun kunde ikke la ham reise
dennegang uten at ha tait med ham om sig selv. Og her maatte det ske.
Som en Søvngjænger havde hun halvt ubevidst ført ham ind paa de gamle
mosgrodde Stier, og for første Gang paa al denne Tid stod hun igjen ved
Tjernets sivgrodde Kant.

Den gamle Kronglefuruen bøiet sig utover Vandet som før, og Liljerne
laa der saa rene og hvite, som om aldrig en ond Tanke var naadd ind
under deres skinnende Blade. Men der var blit flere af dem; nu dannet
de snart et eneste Tæppe over hele Vandflaten, og den\
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lille Runding i Midten, som endnu var fri, var som et aapent Saar at se
ned i.

Kaare gik hen og satte sig paa den krokete Furustamme og forsøkte at
naa en Lilje med Haanden. «Dersom du vidste, hvor mange Gange jeg har
holdt paa at drukne her, da jeg var liten, Mor!» ropte han til hende.

Eli gik urolig omkring, som om hun søkte efter en Plads at sitte paa.

«Ja, det tror jeg saa inderlig gjerne,» svarte hun distrait. «Det er
godt man ikke vet om alle de Galskaper slike Røverunger finder paa.» Og
endnu tættere svøpte hun sig i Sjalet, og endnu uroligere gik hun
omkring.

«Nei, det nytter ikke med Hænderne. Jeg maa finde en Kjæp.» Kaare
kravlet ned igjen, og skar sig en Bjørkegren. «Se saa. Men saa maa den
kvistes og laves en liten Hake paa. Kom her. Her er en formelig
Mosebænk.»

Han satte sig ved Roten af Furuen og be« gyndte at bearbeide Kvisten.

Eli gled ned ved Siden af ham og saa taus ut mot Tjernets mørke Øie.
Hendes Hjerte banket. Skulde hun tale nu, eller skulde hun ikke? Kunde
hun altid la være at kaste Skygger ind over hans Ungdom ? Forlangte han
ikke nu, at hun skulde behandle ham som en Vok« sen? Og til en Voksen
maa man af og til tale Alvor.

«Hvad tænker du paa, Mor? Du ser ut70

over alle Fjeld og hører slet ikke paa, hvad jeg fortæller dig om denne
mærkelige Kjæppen.»

Han smilte mot hende og spikket ivrig videre.

Eli fanget et Siv og trak det op. «Jeg tænkte paa at fortælle dig en
liten Historie idag, Kaare. En liten Historie om mig selv — og om dette
Tjernet.»

Hun kjendte Blodet strømme til sit Hjerte, og hun smilte forlegen.

Kaare saa hurtig op.

«Om dig selv? Det var snilt, Mor. Du snakker saa sjelden om dig selv.»

«Aa ja, det er ikke saa let at snakke, Kaare. Men du er jo min bedste
Ven, er du ikke?»

Hun saa ikke paa ham, men hun la sin Haand stille paa hans Knæ, og han
følte, at den skjalv.

«Jo, det kan du da vite, Mor.» Han blev ganske ilde tilmode; slik havde
han aldrig set hende. Og da hun ingenting sa med det samme, blev han
ganske nervøs. Hvad kunde dette betyde.

Saa tok hun sig sammen, trak Pusten dypt og skjælvende og begyndte:

«Alt det jeg vil fortælle dig, er gammelt nu. Og du maa ikke tro, at
jeg gaar og tænker paa det altid. Det var bare slik, at jeg syntes du
nu er blit en Mand, og at du bør kjende din Mor. Jeg tror ikke det er
rigtig, at du71

gaar ut i Livet for Alvor, uten at kjende det Menneske, som hidtil har
staat dig nærmest.

Hun stanset et Øieblik; det var som der laa Bjerge paa hendes Bryst, og
Taarerne vilde frem, men hun tvang dem tilbake. Talte hun ikke nu, saa
blev det aldrig. Og hun syntes, at han da maatte gli fra hende, og
Afstanden altid maatte bli større mellem dem. Alene ved at vise ham
Tillid og Fortrolighet, kunde der skapes voksent Venskap mellem dem. Og
saa kom det da dæmpet og stille og med mange Pauser.

«Du vet jeg pynter to Grave dernede paa Kirkegaarden. Den ene er Mors .
. .»

Kaare nikket. Han hørte hvor hun var be* væget, og hvad det kostet
hende at tale, og han var saa forpint der han sat, at han kunde rømme.
Uf, gid hun vilde la være dette!

«— og den anden er Hans Holdts,» fort* satte hun stille. «At han var
min Ven, som hans Søster og Bror nu er det, vet du. Men han var mere,
Kaare.»

«Ja, det vet jeg jo ogsaa, Mor.» Han sa det utaalmodig uten at ville
det.

Hun blev kold, og der gik et Sting gjennem hendes Hjerte: Var dette
hans Stemme? Hun hvisket tonløst:

«Saa? Vet du det?»

«Ja, jeg hørte jo naturligvis om at . . . ja, om at han var — glad i
dig altsaa.»72

Aa, hans Stemme var saa kold, og han var saa langt, langt borte fra
hende! Men nu maatte hun fortsætte.

Og hun skyndte sig, som om hun sprang for noget ondt:

«Ja, det var — fra Barndommen. Vi gik paa Skole sammen nede i Viken. Og
til Konfir« mation. Men — saa reiste han. Og først da du var fire Aar,
kom han tilbake. Da han igjen reiste, fulgte jeg ham.»

Kaare var het og rød; han støttet Hodet i Haanden og saa ind i Skogen.
Det var blit saa stille nu, Fuglene tiet og Sommernattens graavite
Halvlys gjorde det saa hemmelighets« fuldt omkring dem.

Hun stanset et Øieblik. Saa sa hun uten at røre sig eller se paa ham:

«Husker du det, Kaare? Aa si, om du husker det?» Hendes Stemme var som
en eneste ydmyg Bøn.

Han sat som før.

«Nei da. Det er jo saa længe siden.»

Det skar ham i Hjertet at høre, hvor hun led, men han kunde ikke for
sit bare Liv faa et venligt Ord frem. Det hele var ham saa alt« for
usigelig pinligt.

Han husket det jo godt. Husket det som et Mareridt. De tomme Stuer, som
likesom blev saa store og fremmede. Og den høie blonde Dame med det
store hvite Forklæde, som var saa blankt og stivt, at han var ræd for
at komme73

nær det. Hun stod altid ved hans Seng. Han var ræd hende, endda hun
smilte bestandig. Hun havde store, liksom saa tydelige Tænder. Han
husket ogsaa at hans Far kom ind til ham og sa, at han skulde være snil
og ta noe vond Mikstur. Men han havde aldrig villet tænke paa alt
dette. Og det bare pinte ham, at hun nu nævnte det.

«Saa er det kanske allikevel saa, at de fleste Barn glemmer hurtig.»

«Ja, naturligvis.»

«Men jeg glemte aldrig min Mor. Jeg sør« get saa længe. Og endda er det
kanske bedre at en Mor dør, end at . . .»

«Aa nei, kjære Mor; snak nu ikke mer om dette. Du kom jo tilbake, og da
var alt godt. Det er Sygdom at gaa og tænke paa dette, Mor.»

Hun strøk ham stille over Haanden som hvilte paa Græskanten og endnu
holdt fast om Kniven. Aa jo, han husket det nok. Men ikke med sit Liv
kunde hun gjøre det ugjort.

Endelig sa hun med et dypt Suk:

«Saa er det bare lidt til. Men det faar du høre nu, denne ene Gang vi
snakker sammen om disse Ting. Livet laver saa daarlige Romaner. Det er
altid saa meget smaat og pinligt. Men man lærer en Del selv af daarlige
Romaner. Og jeg har lært en Ting, som har git mig nyt Grundlag at leve
paa. Jeg har lært at føre alting tilbake til mig selv. Ikke at lægge
Skylden74

for noget paa andre. Siden er det ialfald blit enklere at leve. Men
ogsaa alvorligere. Man passer bedre paa sig selv. Blir kjedeligere, vil
sikkert mange synes.»

Hun forsøkte at smile.

«Det er ikke altid saa let at holde Veien til sin Samvittighet klar og
aapen. Men nu vet jeg, at det bare er det det kommer an paa. Vi har
ikke andet Kompas at styre efter. Og det vilde jeg gjerne si dig. Gid
du kunde forstaa, hvor fast jeg tror, at alt afhænger af det, at det er
den eneste Maate man kan holde ut med sig selv paa i Længden. Mister
man Ag« teisen for sig selv, er alt forbi. Jeg var engang paa Vei til
at gjøre det, Kaare; da havde jeg det ondt. Det var noget uklart, jeg
forsøkte at dække over istedetfor at ta det frem i Lyset og arbeide mig
igjennem det. Noget som det var smerteligt at se i Øinene.»

Han sat stille og stirret frem for sig, og nu var det med en Gang som
hendes Ord blev skrevet med stor lysende Skrift foran ham. «Føre alt
tilbake til sig selv. Ta det uklare frem i Lyset og arbeide sig
igjennem det.»

Eli fortsatte i samme dæmpede myke Tone, halvt for sig selv.

«Du blev syk, og jeg flygtet hjem fra det som begyndte at bli uklart.
Fra det som syntes mig over Evne at se i Øinene. Og da jeg kom,
forlangte din Far, at jeg skulde vælge75

mellem dig og — den Mand jeg elsket. Og jeg valgte, som jeg maatte
vælge.»

Stemmen brast og hun tiet pludselig.

Det blev saa trangt og tungt om Kaares Hjerte; han vilde si noget, men
kunde ikke faa et Ord frem. Det bare graat inderst inde i ham:
«Stakkars, stakkars Mor. Det Offer har du gjort for mig.»

Og med en Gang fyldtes han af en ny Følelse. En Følelse af mandig Vrede
og Trang til at beskytte denne Kvinde, som sat her og talte til ham som
til en prøvet Ven. Talte ut af sit blødende, mishandlede Hjerte. Og
endelig fik han frem:

«Mor — jeg forstaar, hvad du har ofret for mig . . .»

«Aa, nei, nei, — bruk ikke det Ordet. Det var ikke saa enkelt. Det var
du som reddet mig ut af det uklare, det som jeg ikke vilde se, fordi
jeg kanske trodde, at det ikke kunde bæres. Jeg vet saa lite om mig
selv fra den Tid. Kanske var jeg endnu engang reist fra dig, hvis alt
havde vært klart som før. Jeg vet det ikke. For slik er Kjærligheten,
Kaare. Saa alvorlig og saa forfærdelig.»

Nu kunde ikke Kaare holde det ut længer; Taarerne vilde kvæle ham, og
han tok hendes Haand og sa: «Kom, Mor. La os gaa.»

Hun tørret Taarerne bort fra sine Øine.

«Ja nu er jeg snart færdig. — Vi var reist76

sammen til Holland, hvis opalfarvede Hav jeg elsker. Jeg blev der, og
han fortsatte til Italien for sine Studiers Skyld. Vi maatte jo ikke
bli hos hinanden før Lovens Tid var omme. Og han blev dernede. Malte
Kirker og Madonnaer og skapte sig Stemninger af Vin og Røkelse og bleke
Nonners Sang — indtil han tumlet ind i en ny Roman. En ny og bedre, for
den endte med et Skud. Hun døde dernede, hun, som engang i Ungdommen
havde vært min bedste Ven, og som jeg selv havde sendt ham til.»

Kaare knyttet uvilkaarlig Haanden.

«— Og saa kom han hjem — desværre. Jeg vilde saa gjerne sluppet det
sidste.»

«Ja, han døde jo her; det vet jeg. Men det har altid vært noget
hemmelighetsfuldt over Hans Holdts Død.»

«Ja Kaare, den var saa forfærdelig. Han stod en Dag i min Stue, brudt
og mærket af det Liv han førte. Han havde Bruk for mig igjen. Han bad
og tigget. Og jeg glemte mig selv et Øieblik.»

Hun lukket Øinene, og hendes Ansigt for<= trak sig som i stor Smerte.
Hun levet om igjen de Sekunder, da han tok hende ind til sig, trykket
hendes Hænder til sit Hjerte og holdt hende fast som i Dødsangst; det
eneste lille Sekund, da hun viljeløs og overvældet faldt sammen i hans
Arme, mens han seiersberuset hvisket hen« des Navn. Hvisket det slik
som bare han77

kunde hviske det. Og takket slik som bare han kunde takke —.

«Ja, jeg glemte mig selv et Øieblik. Men bare et Øieblik. Saa rømte jeg
i Angst for mig selv. Siden saa jeg ham ikke mer. For saa hændte det
forfærdelige. Næste Morgen fandt en Skogarbeider hans Hat her mellem
Vandliljerne —.»

Kaare stirret paa hende:

«Aa nei, Mor da —.»

«Dernede mellem Sivene laa han.»

— Blaakolde Skygger la sig over Skogen og de svømmende Liljer, som
lukket sig gysende i den skarpe Kvældsbris. Viljeløse gynget de hit og
dit, hit og dit —.

Kaare reiste sig hurtig.

«Kom Mor! Her blir saa koldt.»

Han hjalp hende op, og hun lot sig lede bortover Stien som en
Søvngjænger.

Men bak dem klunket det med smaa, saare Skvulp mellem Sivene.

Og Kaare havde ingen Liljer med sig hjem.

                              VI. Jiu Jitsu

VI.

JIU JITSU.

Paa Veien hjem fra Tjernet, som bare laa et Kvarters Vei ovenfor Elis
Hus, havde de begge gaat tause. Men han holdt hendes Haand og Arm saa
fast ind til sig og førte hende saa forsigtig utenom Sten og
Vandpytter. I hver af hans Bevægelser var der Omsorg og blyg, varsom
Ømhet. Hans Tanker hvilte ikke, det følte hun, og at de var hende gode,
det følte hun likesaa visst. Det var Mandsvilje i hans faste Haand«
tak, og hun lænet sig til ham og krøp likesom ind under hans
Beskyttelse som i en tryg Havn. Hun havde vært saa træt, saa træt
mangen Gang.

At hun havde faat snakke ut til ham i Kvæld, var en Befrielse. Det var,
som havde hun sagt Jesu Navn over noe Troldskap, som fulgte hende i
Hælene. Den Pine hun saa det voldte ham, havde holdt paa at stanse
hende; men nu følte hun, at ogsaa for ham var det godt, at hun talte
allikevel. Nu var det klart mellem79

dem, og hans hele Væsen viste hende, at han havde vokset paa det.

Da de nærmet sig Huset, begyndte en Maal* trost at synge borti Lien.
Han stanset.

«Nei, hør den! Tænk, det er Morgen alt.»

Hun nikket og gav hans Haand et lite Tryk.

Saa gik de atter tause, og da de skiltes inde i den store Gang, sa han
hurtig: «Godnat, Mor! Og Tak for ikvæld!»

Og han trykket hendes Haand, saa det sved.

Hun la sin Pande et Øieblik mot hans Arm og hvisket: «Godnat — kjære
dig.»

Saa sprang han Trappen op til sit Rum, og han blev staaende en Stund i
det aapne Vindu og høre paa Maaltrosten.

Stakkars Mor!

Men ikke et Ord blev nævnt om denne Kvæld mellem dem i de 8 Dage han
endnu var hjemme; de var muntre og havde tusind Ting at gjøre baade ute
og inde, saa før de vidste Ordet af, var Tiden kommet.

I to Aar skulde han endnu være borte, og næste Sommerferie skulde han
gaa Fottur med Carl langs Rhinen. Slentre fra Landsby til Landsby med
Randsel paa Ryggen, leve af Druer og Æbler og lære en Masse Historie.
Det var en gammel Plan, og han havde glædet sig til det mer end han
havde turdet si herhjemme. Men nu var det likesom han tænkte paa
denne80

Turen med lidt daarlig Samvittighet. Igrunden burde han vist vært
hjemme. Og han gik til Eli og sa: «Undres paa, om jeg ikke likesaa godt
reiser hjem næste Sommer ogsaa — hvis du kanske tror du har lidt Bruk
for mig.»

Eli forstod ham, og hun sa smilende: «Nei, Tak skal du ha; næste Sommer
vil jeg ikke se dig.»

Kaare lo, men saa bort.

«Ja da saa.»

Den sidste Dag holdt han det gaaende med alleslags Løier og Spilopper.
Han likte ikke at si Farvel. Helst vilde han rømme over alle Fjeld,
svinge Luen fra den høieste Tinde og rope et gemytligt «Auf
Wiedersehenl» Det var saa for« basket væmmeligt at reise netop nu, da
alt var saa spændende her. Mor kunde sagtens trænge et voksent Mandfolk
hjemme nu. Hun var saa rar, Mor, hun tyet sig likesom saa barnslig til
ham undertiden, som om han skulde være hen« des Far. Han kunde faa Lyst
til at klaske hende paa Kindet som en anden Smaapike. Og endda vidste
han ingen saa selvstændig. Nu forstod han først, hvor rakrygget og
stærk hun havde staat der alene alle disse Aarene.

Dagen gik med mangeslags Moro, bl. a. var der Afslutning paa et Fægte«
og Boxeparti han havde havt for nogen gamle Kamerater disse Ukene. Han
var en ivrig Sportsmand med sær« lig Begeistring for Fægtning. Og nu
den sidste81

Kvæld vilde han ogsaa bibringe sin Mor og Fru Bøhme lidt Visdom i disse
Ting. Men det var især Boxing i Forsvarsøiemed han vilde lære dem.

Kvælden før var nemlig en ung Kone blit overfaldt paa Landeveien af en
Ramp. Slikt var aldrig hændt der i Bygden før, og Kaare var oprørt.

«Ja, nu skal du lære de vigtigste Takene af Jiu Jitsu, Mor, saa du kan
forsvare dig, om noget skulde hænde.»

Eli saa paa ham: «Hvad behager?»

«Kjender du ikke Jiu Jitsu? Det gamle ja« panske Boxesystemet? Det er
fabelagtig fint, ser du. Har ikke noget med almindelig raa åme« rikansk
Boxing at gjøre. Men forfærdelig lure og farlige Knep. Ældgammelt
Kultursystem som det islandske Glima, absolut paalidelige Kan du det,
er du uovervindelig uten Revolver.

Kom, skal du se! Med en liten elegant Be« vægelse som denne, saa'n, kan
du lamme Arm« musklerne paa den stærkeste Slusk. Og han de« monstrerte
det lille elegante Hug over Musklen paa Elis Arm, saa hun hylte høit.
Men hun maatte til igjen. Hun var da vei ikke blaut!

Næst Armhugget var det nemlig en liten Armvridning bakover, saa'n —
naada, staa bare stille — og et fabelagtig fint lite Bryststøt, bare
saa'n — nei, men Mor da! Du tror da vei ikke jeg vil slaa dig ihjel?»

6 — Hulda Garborg.82

Eli stønnet.

«Ja, jeg vet virkelig ikke, hvad jeg skal tro.»

Hun havde Taarer i Øinene af Latter og Anstrengelse.

«Kunde du ikke være saa snil at prøve det paa Tante Louise først, for
hun har mere at ta af med — huh, for en rædsom Fyr du er; jeg ante
virkelig ikke, at du havde utviklet dig til en slik Slaaskjæmpe!» Hun
satte sig opgit i Sofaen. «Men, alvorlig tait, det er vist ganske
udmær« ket, du. Hvordan var nu det første lumske Haks ket over Armen ?»
Og saa reiste hun sig, og de begyndte forfra, dennegang med større
Alvor.

Men da Tante Louise kom og saa dem i fuldt Slagsmaal, holdt hun paa at
besvime af Forskrækkelse.

«Men er dere nu gaat ganske fra Forstanden begge to!» ropte hun.

Og da Kaare sprang imot hende og sa: «Kom, du skal ogsaa med!» rømte
hun ut og slog Døren i efter sig.

Men inden Kvælden havde ogsaa hun lært et Par listige Knep og blev
desuten straks uhyre optat med at finde ut Roten til Ordet Jitsu.

Og Kaare vedblev lumskelig at bibringe dem Lærdom i sit ypperlige
System like til Afske« dens Time, som de gjensidig hjalp hverandre med
at gjøre saa kort og let som mulig.

                        VII. Klubben og Klenodiet

VII.

KLUBBEN OG KLENODIET.

ei, tænk, jeg kan ikke ta den Ting saa

høitidelig, jeg,» sa Fru Overretssakfører Gulliksen og stoppet
Symaskinen, hvis Naal danset veldædig over en liten Fattigpleieskjorte;
«en liten Utskeielse i Ungdommen er da jamen bedre end en livslang
Tragedie.»

«Ja, tænk, det synes virkelig jeg ogsaa,» støttet Frøken Rask, Bygdens
nye kvindelige Tandlæge, som sat koselig tilbakelænet i en Kurvstol og
nestet Bændler i en Bleie. «Det er da stridt forlangt, at en Gut skal
binde sig for Livet i den Alder.» Hun knipset Fingerbøllet af og rettet
paa den kunstige, rødblonde Frisure. «Ægteskapet er da ikke saa
morsomt, vei?»

Det var «Selskapsfruernes» Lørdagsaften for Fattigpleien. De var samlet
i Fru Generaldirek« tør Haaves Salon, og det var ikke det Spørgs« maal
mellem Himmel og Jord, som ikke blev drøftet under Arbeidet. En vittig
Rallare havde84

døpt disse Damer «Selskapsfruerne», fordi de hørte «Selskapet» til, d.
v. s. Selskapets forskjellige In« geniører, Læger, Sakførere o. s. v.
og desuten førte en ganske omfattende Selskabelighet af forskjellig
Art. Men foruten de indflyttede «Sel« skapsfruer» var der iaften ogsaa
en Del af de mest velstillede Bondekoner med, bl. a. Brita Sørli.

Eli var efter gjentagende Opfordringer gaat med, skjønt hun lite likte
denne Form for God« gjørenhet og følte sig noksaa uvedkommende blandt
disse fremmede, som saa paa alt i Byg« den med kolde, likegyldige Øine.
Deres Mænd var kommet hit for at tjene flest mulig Penge paa kortest
mulig Tid; de følte sig som en egen Kaste, og det gjaldt for dem at
gjøre den tvungne Utlændighet saa utholdelig som mulig. Egent« lig var
jo denne Fattigpleie heller ingen Bygde« sak; Fattigdommen var endnu
væsentlig i og omkring Viken, som af mange Grunde forlængst burde vært
en egen Kommune. Men Damerne var snille og velvillige og fik virkelig
utrettet ikke saa lite for de syke og fattige, og Eli satte Pris paa
dem for det og vilde gjerne være imø« tekommende.

Hun havde hørt paa dem en Stund i Taus« het; men nu kunde hun ikke tie
længer. Hun sa stille: «Har De selv en voksen Søn, Fru Gulliksen?»85

«Nei, hør nu, Fru Runge, De er for uhøflig; jeg er 30 Aar!»

Eli smilte:

«Ja, Omforladelse, jeg mente bare, at saa har De vei ikke tænkt saa
dypt over den Ting?»

«Ja, mener De altsaa virkelig, at de unge skal gifte sig og stifte
Familie, før de er Men« nesker; som de gjør oppe i Bondebygderne.»

«Ja, jeg mener, at hvis vi laget det saa for dem, at de kunde gifte sig
uten at underbygge sit Liv med alle de «smaa Utskeielser», saa var det
vei adskillig bedre for dem. Og for det hele.»

«Ja, jeg er enig med Fru Runge,» nikket Præstefruen; «jeg har bodd i
Byen og set hvor vanskeligt de unge har det der, og jeg har bodd i
Bygder, hvor Folk har levet naturlig, og jeg er da ikke i Tvil om, hvad
jeg fore« trækker.»

«Aa nei, der er Forskjel,» sa Eli; «for den «lille Utskeielse», som De
saa fordomsfrit an« befaler, Fru Gulliksen, den vil jo i Virkelighe«
ten si, at Gutten gaar til en Tøite eller ogsaa gjør en uskyldig Pike
ulykkelig. For en Mor er begge Dele like sørgeligt at tænke paa.»

«Aa Gud ja, naar De tar det saa'n, saa —» Fru Gulliksen duret
utaalmodig videre paa sin Maskine. «Naar en skulde grundgrave saa'n i
hver eneste liten Ting, saa blev det vanskelig at leve.»86

«Synes De virkelig det er en liten Ting at se sit Barn begynde Livet
med en uhæderlig Handling, eller med at tumle sig ut i Sumpene? Er
Ungdommen mindre hellig end Barndommen? Vi værner om Barnet, men lar de
unge seile. Ja, vi aapner selv tusind Faldgruber for dem og siger: «Pas
dig, saa du ikke falder nedi; men falder du nedi allikevel, saa
Herregud! Du er ikke den første, og du blir ikke den sidste, og disse
Faldgruber er nødvendige Onder.» Nei sandelig om det er greit at være
ung med slik gyngende Grund under Føtterne.»

«Nei, vet De hvad, Fru Runge; De stiller Tingene paa Hodet, saa det
gaar rundt for mig. Huf!»

«Jeg skjønner ikke, hvad Fru Runge mener, jeg,» sa Fru Doktor Hansen.

«Jeg mener, at Kjærligheten ikke faar afsæt« tes, for da blir jo
Ungdommen for sørgelig. Og heller ikke faar Ansvarsfølelsen ganske
afsættes, hvis vi skal forsøke at leve som Samfundsmen« nesker. Vi skal
ikke kræve for meget af de unge, men det er endnu mere Synd paa dem,
hvis vi kræver for lite; det blir det Stakkarsdom af.»

«Romantik!» blæste Frøken Rask. «Der er nu engang en Disharmoni mellem
vor Natur og vore ydre Forhold.»

«Saa er det vei bedre at forandre Forhol* dene end Naturen. Ialfald
snarere.»

Præstefruen nikket. «Ja, jeg er enig med Fru87

Runge. Og jeg liker Romantik. Igaar var jeg med min Mand og besøkte en
gammel Roman* tiker, som jeg blev likefrem forelsket i, Føde*
raadsmanden paa Præstgard. Dere vet, han som ikke vil, at Sønnen skal
sælge Gaarden til Sel* skapet. Generaldirektøren havde bedt min Mand
snakke med ham og forsøke at bringe ham til Fornuft, for det er saa
leit for den unge at sælge uten Farens Samtykke. De holder meget paa
saan't her. Men tænk, min Mand og jeg vi kunde ikke andet end synes
Synd paa den Gamle; hans Værdighet og stolte Slægtsfølelse rørte os
simpelthen — endda det naturligvis er galt, at han ikke vil sælge paa
saa gode Vil* kaar, som Selskapet byr. Selskapet er jo altid saa
gentilt.»

«Ja, er det ikke forargeligt,» afbrøt Frøken Rask ivrig. «Der kan Olav
Præstgard faa mer end Værdien af Gaarden i blanke Kroner, og saa sætter
den gamle Trassigbukken sig paa Bakbenene. Han gaar jo ganske i
Barndommen og snakker om nogen Aander, som ikke vil flytte fra Gaarden.
Olav Præstgards Frue er min Patient, saa jeg kjender hele Tragedien.»

«Ja, men Olav bør sælge allikevel,» sa Fru Gulliksen; «det siger min
Mand.»

«Men er ikke det Synd?» forsøkte Præste* fruen.

«Nei, vet De hvad! De og Deres Mand er virkelig vei meget
Bondedyrkere.»88

Fru Gulliksen glemte, at Brita og Fruen paa Uppstad sat der.

«Thorvald forsøker at være retfærdig,» sa Præstefruen en Smule stødt.

Men nu syntes Fru Hansen det blev for megen Høitidelighet. Hun gik hen
og satte sig ved Siden af Præstefruen i Sofaen og sa mun« tert:
«Skryter De nu af Manden Deres igjen, Fru Brandt!»

«Ja, det gjør jeg med god Samvittighet, Fru Hansen; han er retfærdig,
jeg kan ikke hjælpe for det.» Hun gav smilende Plads for den brede,
blonde Doktorfrue. «Og det er sikkert Dokto« ren ogsaa?»

«Hansen? Aa ja da, det er han vist. Eller hvad siger De, Fru Gulliksen?
De kjender ham, for De er jo hans Patient, og jeg er bare hans Kone.»

Fru Gulliksen lo.

«Jo, Doktoren retfærdig! Jo, det skulde jeg mene! Idethele storartet.
Ham er jeg forelsket i. Skjønt Gullik er bra han ogsaa, Gudbevars! Han
spør mig tilraads i alle Ting og roser Ma« ten, og . . .»

«Aa fy!» ropte Fru Hansen. «Vistnok er det upp and down med min
Begeistring for Dok« tor Hansen, men spør mig tilraads, det gjør han da
ialfald ikke. Og rose Maten — nei, saa banal er han heller ikke. Han
spiser forresten aldrig før efterpaa, stakkar! De vet, en Doktor. Fins
ikke Tider altsaa!»89

Fru Ingeniør Boye lo en liten koket Bårne« latter. «Nei, Gud, for en
Maate at snakke om Manden sin paa. Gud, elsker De ham ikke da, Fru
Hansen?»

«Aa, bevare mig vei, jo da! Og naar jeg bare kan glemme, at jeg er gift
med 'n, saa er 'n udmærket.»

«Hvad behager?»

«Ja, han er jo aldrig hjemme, ser De. Men naar jeg træffer 'n i
Selskaper, da er 'n rasende koselig.»

«Nei, Gud, Fru Hansen — ha«ha«ha!»

«Ja, bare le De; det er slet ikke noe at graate af. Jeg er ikke no
videre hjemme jeg heller, saa det er allright med vors! Men se, der er
Theen!»

«Ak a mei,» læspet Fru Boye. «Og saa den deilige amerikanske Iscremen —
Nam, nam!»

— Da Eli kjørte hjem om Kvælden, sat hun og tænkte paa Kaare. Hun var
træt og trist som saa ofte, naar hun havde vært sammen med mange
Mennesker. Det var saa ørkesløst det hele, og saa lite morsomt, endda
de var bra nok allesammen. Kanske hun endog kunde komme til at like
hver enkelt af dem ganske godt, hvis hun kjendte dem bedre. Hun fandt
jo næsten altid noget godt hos Folk, naar hun lærte dem ordentlig at
kjende. Men nu irriterte de hende. Alt det Pjat om de alvorligste Ting—
hun kunde ikke finde det morsomt. Og hun følte; at hun ikke passet ind
der — var ikke let og af«90

slepet nok. Da passet hun allikevel bedre der hun var, skjønt hun ofte
nok syntes hun lignet det bekjendte Amfibium, som døde i Vand og ikke
kunde leve paa Land; det var vei den plans løse Opdragelse hun havde
faat.

Da de skiltes, sa Brita, at hun neppe fik Tid til at gaa næste Gang.
Hun fik heller sy noget hjemme.

«Jeg spaar det blir knapt med Tid for os ogsaa,» sa Fru Bøhme; «nu
kommer Vaaren,

og . . . Ja, Godnat da!»

* *

*

Da Eli kom hjem, tok hun Kaares sidste Brev frem og læste det om igjen.
Det havde vært i hendes Tanker hele Kvælden. Naar de andre snakket om
alle og ingen, tænkte hun paa ham, og derfor kunde hun ikke gaa med paa
den muntre Letfærdighet, som var saa klædelig for Verdensdamer.

Hun tændte Lampen paa sit Skrivebord, hvor hans Billede stod og smilte
mot hende. Det sidste dernede fra. Med Luen lidt paa Snurr og Randsel
paa Ryggen, klarøiet og glad under et Æpletræ, netop slik som hun
elsket at se ham.

Tonen i hans Breve var blit alvorligere og inderligere, siden hun havde
tait med ham som med en voksen Ven, og hendes Taknemmelighet for det
var uendelig. Hun eiet ham likesom paa en ny Maate nu.91

Han skrev mest om det daglige Liv dernede, om sit Arbeide og den
snille, flittige Sadelma« kerenke, han og Carl bodde hos. Og han for«
talte om Kameraterne, om Fægtekurser og Boxepartier og meget andet. Men
tilsidst kom det som var Brevets egentlige Indhold, i en halvt
spøkende, men underlig myk Tone, som rørte hende:

«— Forresten tar jeg hver Dag en liten Tørn med at rydde den Veien du
viste mig ind paa den Kvælden ved Tjernet — Veien til min egen
Samvittighet. Ja, nu maa du ikke tro jeg har gjort Indbrud i Banken
eller stjaalet Sølvskeer; saa storartet er det ikke. Det er bare noe
Fan« teri, som plager mig og har faat gro vildt en Stund. Jeg havde
begyndt at ville fuske mig undaf det, lure mig selv.

Men saa husket jeg, hvad du sa den Kvæl« den ved Tjernet. «Ta det
uklare frem i Lyset,» sa du, «og arbeid dig ærlig igjennem det.» Or«
dene stod nu likesom dengang saa tydelig skre« vet foran mig. Og jeg
skjønner det, Mor, at det er den eneste Maaten. Ellers blir man nok
ikke kvit det. Dumt! Og saa er det jo ingen« ting igrunden. Uf, Mor,
sommetider har jeg Lyst til at tylle i mig store Seidler med tykt 01 og
la Homla suse. Men jeg gjør det ikke, ser du, for jeg liker altsaa ikke
01. (I den An« ledning kaldes jeg naturligvis her for das Wickel« kind.
Men i det blaaser jeg en lang Vals).♦

92

Kan du huske du sa engang, at Gutter var greiere end Piker? Det tror
jeg ikke, Mor. lal« fald synes jeg hverken Carl eller jeg er greie.
Carl er Pessimist og Kvindehader; det er ikke jeg — desværre!» Eli
smilte vemodig: Aa, ståk« kars Gut; det er vei en liten Pike, som er
det uklare. «Han læser Buddha og Schopenhauer, og jeg — læser ikke.
Nei, Mor, jeg er saa lei af Bøkerne sommetider. Men vær ikke ræd, jeg
skal nok ta mig sammen; det er vei bare en Overgang, som Ræven sa. Nu,
nok om det.

— Jeg haaber du og Tante Louise boxer flittig? Aa nei, og saa maa du
hilse gamle Marja og si Tak for Strømperne; de var saa myke og lækre.
Vet du, den hjemlige Lugten af Uld flk mig rent til at længte —»

Stakkars Gut! Der var alle Symptomer paa akut Forelskelse. Men selv de
akutte kunde i den Alder være smertefulde. Maatte han nu bare slippe
uskadt igjennem det!

Da hun bodde i Kristiania med Kaare i de Aar han blev Student, saa hun
saa mange unge gli ut i alleslags Vanskeligheter. De gik derinde og
balancerte paa Randen af alle Afgrunde. Halvveis Barn, men med
vaagnende Drifter, fulde af Nysgjerrighet og Længsel mot Livets
Eventyr, uten Hjem og Støtte. Mange greide sig rent instinktmæssig,
andre gled utfor. Og da fik de selv redde sig op igjen. Det var
ganske93

utrolig, hvor ensomme de kunde være, saa abso« lut overladte til sig
selv og det triste Hybelliv. Kaare havde havt flere slike ensomme
Venner, og hun syntes der blev handlet saa ubarmhjer« tig med dem. Bare
en Ting var vei lagt tilrette for dem, og det var Fristelserne. De
lokket paa alle Gatehjørner, naar Kvældenes og Nætternes Liv begyndte.
Kom saa Ulykken, maatte de for« hærde sig, kvæle med Magt det som var
igjen af Barnet i sig, og gjøre sig karslige. Under den Proces døde da
gjerne den sidste Rest af Uskyld i deres Hjerter, og de blev til de
fortidlig modne, smarte og verdenserfarne unge Herrer med det overlegne
Smil af alt, som het Troskyldighet — Boulevardiéerne. Hun vidste ingen
sørgeligere og kjedeligere Race.

Men Kaare var nu en Mand. Og hun havde ikke Lov til at ængste sig for
ham. Nu gjaldt det Tro og Tillid. Nu skulde det vise sig, om hun havde
kunnet gi ham det Grundlag, som holdt, naar det knep.

Tryg og rolig havde hun sendt ham fra sig; skulde hun nu begynde at
tvile?

Ak neil Hun bad ham Omforladelse i sit Hjerte; men allikevel, hvor glad
hun skulde være den Dag han kom tilbake!

* * *94

Paa Sørlibakken gik imidlertid Livet sin vante Gang i Arbeide og smaa
Hvilestunder mellem Venner.

En Gang om Uken kom Præsten Holdt, Sverre, Fru Bøhme og Eli sammen til
Kortspil og «deilig usund Mat,» som Præsten sa. Og der var altid nok af
nyt og gammelt at snakke om og diskutere.

Præsten var deres Kjælebarn og «Klenodie», som Eli kaldte ham, og Fru
Bøhme skjæmte ham bort paa al Vis, siden han nu i Vaar var flyttet
sammen med hende i den vakre Tømmerstue, som Elis tyske Veninde, Carls
Mor, engang havde bygget oppe i Birkeholtet. I Kost var de Elis
Pensionærer, og Fru Bøhme var fremdeles «Chef over Haven», som virkelig
begyndte at indbringe en Del Penge. Ellers var baade hendes og
«Broderchens» Hovedinteresse Ord. Siden Holdt sluttet som Præst, havde
han for Alvor tat op sit elskede Studium af semitiske Dialekter, mens
Fru Bøhme var vei bevandret i moderne Sprog. Eli lo ofte af dem og
syntes det maatte være et haabløst Arbeide at rote efter alle disse
Ordrøtter. Men det var nu deres For« nøielse, mens hun læste Filosofi
og Historie, som hun havde gjort fra Ungdommen af. Hen« des Bedstefars
Bibliothek, som hun havde arvet, var hendes største Glæde ved Siden af
Arbei« det i Hus og Have. Det levende Liv og levende Menneskers
Spekulationer og Tanker om Tin«95

gene interesserte hende fremfor alt. Men hun var ogsaa glad i Poesi, og
hun likte Klenodiet allerbedst, naar han glemte sin Lærdom og læste for
dem af Novalis, Schlegel, Wergeland og Victor Hugo. For der var ogsaa
en Romantiker gjemt i Præsten Holdt, en Romantiker og en Naturven, som
elsket Vers og Blomster og So* lens Spil over Verden.

Men ellers var deres Omgangskreds liten; det havde begyndt at tyndes
saa underligt om* kring dem i de sidste Aarene. Paa de største Gaardene
sat nogen ensomme gamle og ventet paa Døden; de unge reiste nu ogsaa
her som alle andre Steder til Byen eller Amerika. Skogene var solgt fra
Gaardene, og Fjøsene stod tomme eller halvtomme; det var ingen Glans og
Glæde længer over Bygdelivet, ingen fast Tryghet som før. Sørli* og
Præstgards*Grænderne var ikke længer Bygdens Centrum; det var forlængst
flyttet til Viken. Og hos dem, som gik igjen og arbeidet paa Gaardene,
var Humøret borte. Arbeidet blev «Slit» og Utbyttet uvist. Bønderne
blev misfornøiet med Bondens Kaar, for det saa ut, som om alle andre
Maater at tjene Penge paa var lettere. Og nu skulde alt omsættes i
Penge, andre Værdier blev ikke regnet. Tilsidst glemte man, at de
overhodet eksisterte. Om det saa var frisk Luft, saa maatte den kjøpes
for Penge, skulde det være gromt. Ja, i Viken kostet baade Sol og Luft
Penge alt, for det var tæt og tykt96

i Arbeiderkvartererne omkring Fabrikken, og de, som vilde ha Lys og
Luft, maatte kjøpe dyre Tomter utenfor og bygge dyre Huse med mange«
slags rare dyre Indretninger.

Oppi Gamlebygden saa de paa alt dette og lot meget forfalde, rev ned et
Hus af og til og begyndte at bli stundesløse. Man gik likesom og holdt
Pusten og ventet paa noget. Ingen vidste, hvad den næste Dag vilde
bringe af nyt og mærkeligt; kanske var man rik, naar man stod op næste
Morgen, og kunde si Farvel til Trællearbeidet med Jorden. Og saa gjorde
man bare det allernødvendigste, alt blev midlertidigt. Men den
humørløse Midlertidighet skapte paa kort Tid hele Bygdelivet om. Før
var det byg« get paa helt andet Grundlag. Ingen arbeidet bare for Dagen
og sit eget Behov, men fortsatte gamle Slægters Arbeide for de Slægter,
som skulde komme; den nye Tankegang gjorde dem smaalige og selvkjære,
holdningsløse og usikre i al sin Færd. I slike Tider gjaldt det dobbelt
for gode Venner at holde sammen.

— En klar Vinterkvæld var Klubben samlet paa Sørli. Klenodiet havde
skjendt paa Eli, fordi hun aldrig kunde lære at spille Kort ordentlig,
og Fru Bøhme havde mæglet.

«Du vet, det er ikke saa greit, Broderchen; vi bekymrer os om saa mange
Ting i Dagens Løp vi Kvindemennesker, saa naar Kvælden kommer, er vi
lidt dumme.»97

Hun gjæspet stilfærdig bak Kortene. Men nu fik ogsaa hun Skjend.
Kvinder lærte aldrig at hvile.

Fru Bøhme smilte godt mot ham. «Ak, du har let for at snakke du, som
ser til Liljerne paa Marken og faar Pensionen i Posten hver Maaned. Jeg
har oversat en halv Mil af en De» tektivroman idag jeg, og det en, som
var saa sindssvak, at jeg maatte holde fast paa mig selv for ikke at
bli gal jeg ogsaa. Dette Vinterarbei« det er fælt, kan jeg hilse og si;
jeg længter ef= ter Vaaren og Drivbænkene mine.»

Atter knep hun af en liten Gjæspen. «Sandt at si, hvis jeg la mig nu,
saa snorket jeg, før jeg kom paa Puten!»

«Nei, Louise, snorker gjør du ikke; men det er ogsaa den eneste Feil du
ikke har.»

«Tak! Men hvordan vet du, at jeg ikke snorker?»

«Hæ! — vi har da delt Rum paa Sæteren mer end en god Gang.»

«Jasaa —tænk, det var mærkeligt, at jeg ikke snorker, for jeg sover saa
herligt, at jeg trodde jeg maatte si det høit, selv i Søvne. Og saa
snorker jo min Bror Præsten, og slikt trodde jeg laa til Familien.»

Præsten rynket den lille Næsen sammen i en eneste Krøl: «Nei, saa
sandelig om jeg gjør, Louise!»

Da lo de allesammen.

Brita sat og strikket ved Siden af Bordet

7 — Hulda Garborg.98

Hun reiste sig og lyttet: — «Hys! Eg høyrer Bjøller paa Tunet.»

Sverre saa ut, han ogsaa. «Ja, det kjem ein Kar tilgårds. Kven kann det
vera?»

Han gik ut, og om en Stund kom han til« bake med Gunnar Præstgard. Han
havde faat Lyst til at ta en Tur i det fine Maaneskinnet. Det var nu
likesom han hadde ei Von om, at han skulde træffe Kjendsfolk her ikvæld
og. Og Kortene blev ryddet tilside, og der blev Hilsing og hyggeligt
Godprat omkring Bordet. Den høie Lampen, som var dækket af en Skjærm
med indlagte pressede Blomster, kastet et varmt roligt Lys over Stuen,
og det spraket af tør, god Ved i den tykmavede Ovn.

Brita gik ut for at hente et Krus 01 til den nye Gjæst, og hun tænkte
ved sig, at ikke for ingenting kom Gunnar slik uventet sent en Kvæld;
det var ikke hans Vis.

— Brita bad tilbords; men Gunnar skulde nu ikke gjøre Bry. Han trodde
nu de havde faat sig Mat longe, no det leid saapas langt. Men de havde
vei teke til med By tider her og kanske?

Efter Maten gik de ut i Gamlestova til Sverre, for de likte sig bedst
ved den aapne Aare« Ild. Gunnar fik Pipen tændt og sa spøkende til
Sverre: «Kor mykje vil du ha for denne Stova?»

«Naa?» lo Sverre; «er du ute paa Gard« handel ?»99

«Eg vert vei snart nøyd til det. Selskape vil kaupe upp Gardane i
Præstgardsgrændi og dæmme upp Elvi.»

«Hæ!» Nu maatte Sverre le. «Det var ikkje meir dei vilde kaupe?»

Gunnar drog et Par lange Drag af Pipen: «Aa jau, dei kaupte vei snart
heile Bygdi, var so dei fekk ho.»

Gamlepræstens Øine blev store og vaate: «Nei jasaa, Gunnar, saa de vil
kjøpe Gaarden din nu? Det er sandelig ikke daarlig, du!»

Gunnar saa bort.

«Garden er kje min længer.»

«Din eller din Søns; det kommer da ut paa et?»

«Aa nei, eg trur ikkje det — no lenger.»

Eli saa paa ham.

«Du mener vei ikke, at Olav et Øieblik skulde tænke paa at sælge
Præstgard?»

Gunnar sat som før.

«Jau, det trur eg. Han er ikkje annleis enn dei andre.»

«Men det kan du da vei forhindre?»

«Nei, Lovi gjev han Ret til aa gjera, som han vil med Garden. Ein
Føderaadsmand hev ingen Ret etter Lovi.»

«Men du kan aldrig gaa med paa det, Gun* nar?» Præsten saa hjælpeløst
fra den ene til den anden.

«Nei, det kan du lite paa, Præst!»100

Gunnar bet Tænderne sammen, saa det var Fare for Piperøret. «Men difor
vert det Strid paa Præstgard no.»

De var alle saa oprørte, at de ikke fandt Ord, og Gunnar fortsatte: «Eg
tenkte kanske du, Sverre, som hev vore Venen til Olav, vilde tala med
han, ogsaa kann hænde du, Eli. Han hev altid havt Age for deg?»

Det vilde de selvfølgelig begge —kunde bare det hjælpe.

Og Gunnar fortalte, at selve den nye Gene« raldirektøren, som ellers
ikke befattet sig med at forhandle med Bønderne selv, havde havt fat i
Olav en Dag. Og fra den Dagen havde han vært hugvendt. Han var nok
tilbudt Post ved Anlægget.

Sverre gik op og ned paa Gulvet. «Ja, eg vidste det maatte koma. Dei
æter seg uppover seint, men sikkert. Det er som ein Svartedaude over
Bygdi. Dei byd store Pengar for Fossen vaar og. Reint for mykje etter
Maaten. Men dei hev Pengar nok i Amerika og Frankrig.»

Eli reiste sig og gik omkring i et Sindsop* rør, som hun bare med Møie
behersket. «Kan det være muligt?»

«Det er visst. Men eg hev ikkje havt Hug til aa næmne det — enno.»

«Ja, men Storfossen kan jo ikke sælges.»

«Me fær vona det. Men det maa visst bli Sak!»101

«Kan det være Tvil? Er ikke Fars Testa« mente klart?»

«Nei, det er det det ikkje er, Eli.»

«Men Sverre — hvorfor har du ikke sagt mig dette før?»

Hun satte sig ned i Stuens mørkeste Hjørne og graat bitterlig.

Sverre stod lænet mot Aarens graa Stenhelle, og de alvorlige Ansigter
tegnet sig skarpt og klart mot den flammende Ild. —

Men om Natten skrev Eli et langt Brev til Kaare. Gid han nu saasandt
var hjemmel

                         VIII. Generaldirektøren

VIII.

GENERALDIREKTØREN.

En Dag utpaa Forsommeren kjørte en micU delaldrende, meget elegant
Herre opover mot Sørlibakken.

Han sat i den trange Kari ol og ærgret sig. Først og fremst over den
stivbente, upudsede Bondegampen, som ikke var til at faa af Flekken, og
over det middelalderske Kjøretøi, hvor man sat saa forbandet ubekvemt.
Han var vant til sin makelige Automobil; men her var jo ikke Veie
opover denne Del af Bygden.

Gutten sat og halvsov bakpaa; men af og til vaagnet han op og plystret
den sidste Me« lodi fra Kinematografen; Skydsen var fra Statio« nen
nede i Viken.

Ellers var det dødt og stille i de gamle Græn« der langs Sirilla nu i
varmeste Middagstiden, da Mennesker og Dyr hvilte.

Men i Generaldirektør Harald Haaves Ver« den var det Visittid. Og han
skulde paa Visit103

idag. En Visit som kjedet ham paa Forhaand. Men af forskjellige Grunde
havde han bestemt sig til personlig at hilse paa Fruen i Sørlibakken.
Det var nu ogsaa en Ide af en Dame, at bygge sig slik op i Fjeldet. Det
rene Ørnerede.

Generaldirektøren var nylig kommet til Bygden; han var den nye Kraft,
som skulde gjennemføre Selskapets store Planer med Ut* videiser af
Driften efter en vældig Maalestok. Der skulde bygges nye Anlæg for
«elektrotek* nisk Industri», og i den Anledning havde man Bruk for
næsten ubegrænset Vandkraft, Jord og Skoge. Ingen vidste, hvad alle
disse mystiske Bedrifter egentlig var for noget, og selve Gene*
raldirektøren var et nyt og hemmelighetsfuldt, almægtigt Væsen, som
dukket op og strødde Guld omkring sig i eventyrlige Masser.

Før havde der bare været en beskeden Drifts* bestyrer og en Flok
Ingeniører, og alle kunde ialfald forstaa, hvad de drev med dernede.
An* derledes nu. Det svirret en om Ørene med rare Ord, som ingen Sjæl
forstod, og «Selska* pet» var blit et Fabeluhyre med Sugearme langt
opover Dalen.

Og for Generaldirektøren havde alle en umaa* delig Respekt. Bare
Titelen klang saa man uvilkaarlig gik i Veigrøften og tok Hatten
ærbødig og undersaatlig af, naar han kom susende i sin svære Bil saa
Sølesprøiten stod langt opover Husvæggene. Slik en Mand var104

istand til at kjøpe hele Bygden. En fik nok ta imot en Søleskvæt og
tørke sig om Næsen saa godt en kunde. Takke til, at han vilde be= ære
dem. Engang fik de det nok betalt. Havde han ikke git Hans Holenga 200
blanke Kroner for ei skarve Ku han hadde kjørt over. Bare stanset Bilen
og rakt to røde Sedler op til den fortumlede Eiermand, som bukket dypt,
og i sit Hjerte bød frem den andre Kua han hadde, for samme Pris. Han
kunde saavist ikke mere gjøre ut af den, gamal og tørr som hu var.
Samme heldige Ulykke havde ogsaa fristet Per Plassen til at drive den
halvblinde skindmagre Øyken sin ut paa Landeveien tidt og ofte denne
Sommeren. Men det var ikke saa vei han blev kvit'n. Ja, saa sa Folk.
Men Folk sa saa meget.

Harald Haave havde git sig ganske over; han dinglet avsted paa den
stenete Vei i mange« slags Tanker. Denne Fruen i Sørlibakken havde en
vis Indflydelse ; han maatte altsaa vinde hende. For det saa ut til at
bli en Del Vanskeligheter med nogen af de Eiendomme Selskapet maatte
sikre sig for de nye Utvidelser. Værst var den gamle Sagagubben paa
Præstgard, han som endda levet i Middelalderen, for ikke at si
Oldtiden. Kunde man bare faa anbragt ham paa et Mu« seum, saa Sønnen
fik frie Hænder til at sælge. Juridisk Ret hadde han naturligvis, men
her var saa meget sentimentalt Sludder her.105

Vaarsolen brændte i Bakkerne, og Milen blev lang. Den stærke Duft af
Trær og Blomster sammen med Solvarmen gjorde ham søvnig, og han sank
sammen i en behagelig Døs med halv« klare Drømme. Et lite saart Smil
blev hængende i den ene Mundvig; det var smaa lyse Guttemin« der som
drog forbi. Men der kom ogsaa Billeder fra de lange Aar derborte paa
Amerikas Prærier, hvor han havde slidt sig frem gjennem mange
Vanskeligheter i glohete Somre og Vintre, som aldrig tok Ende.

Da han atter blev skaket op ved at Hjulet stødte mot en Sten, var han
ikke længer saa hidsig. Det var virkelig næsten godt at sitte slik og
ha saa usigelig god Tid for en Gangs Skyld.

Men hans Hjerne hvilte aldrig længe. Han vidste ikke, om han nogensinde
sov helt; hvile gjorde han bedst i Kvinders Selskap, pleiet han at si.
Helst naar de var muntre og Vinen god. Midt under Arbeidet kunde
Længselen efter en lystig Stund med Vin og Kvinder bli som en
Besættelse og en Brand i Blodet. Da sa han til sig selv: Nu er du træt
— Fanden ogsaa. Han hadet at føie sig træt; men i de senere Aar gjorde
han det ofte. Og ingen kunde for« staa, hvorledes denne Arbeidskjæmpe
havde Kræfter til saa megen Selskabelighet. For en Surr af
Selskabelighet fulgte der ogsaa med denne mærkelige Mand.106

Han var overhodet som et Uveir baade i Arbeide og Fornøielser, og han
tok ganske Pusten fra baade Venner og Medarbeidere.

Og allikevel maatte han tilstaa for sig selv, at naar han havde forladt
de rike Muligheter derover, saa var det fordi han begyndte at føie sig
gammel. De femten hvileløse Aar havde sat Mærker.

Som ung Ingeniør var han kommet ind ved et Kjæmpesagbruk i Urskogen. Og
han saa Bru* ket æte Skogen i sig Mil efter Mil paa alle Kanter, indtil
de lange Træbygninger og de him« melhøie Piper og Forbrændovne laa
nakne og uten Ly paa den sumpede Prærie med smaa Klumper af Kratskog
her og der omkring. Han arbeidet som en Hest, tjente Penge og blev
Medeier med Direktørtitel, og hans Chancer var glimrende.

Men saa sa det pludselig Stop i hans Nerve« system. Han kom hjem en
Kvæld til sin åme« rikanske Kone og sa, at han vilde reise, og der« til
svarte hun: «Gudskelov!» Længe nok havde hun sittet i denne Ørken og
kjedet sig. Hun var Amerikaner i 5 Led og kunde altsaa med Gud og Æren
kalde sig Yankee. Men Amerika det var for hende Boston, hvor hendes
Slægt havde solgt Slaamaskiner med Fordel siden disse udmærkede
Indretninger blev op« fundet. Før solgte de Smør og Ost, og For« muen
var solid. Naar hun havde fulgt sin Vi«107

king til denne Utpost, var det fordi hun den* gang var forelsket.

Sent Kvælden før havde han vært en Tur nede paa Sagbruket; der havde
vært Arbeiders vrøvl og lidt uroligt en Tid dernede. Han gik over den
smale gyngende Hængebro høit oppe under Taket i den svære Maskinhall,
hvor huns drede Kjæmpesagblad skar sig hvinende gjennem hundrede
Kjæmpetømmerstokker. Da blev han pludselig svimmel. Utenfor ruget
Mørket over det øde Land, og de elektriske Lamper hang som bleke Maaner
i Rummets tykke, kvalme Luft. Han grep fat i det svaiende Staaltraad*
gelænder og holdt sig ved en vældig Viljeans spændelse fast. Da han den
Kvæld kjørte ops over til sit Hus ved Sumpen, som med Kunst var lavet
om til en liten Sjø, var hans Besluts ning fattet. Han vilde reise.
Ikke vente til det var forsent, som saa mange gjorde.

Lidt senere sat han paa den store øde Ves randa med græske Søilerader
omkring og tok en CocksTail med sin Frue. Maanen lyste over den evige
Ensformighet, og han vred sig af Lede ved dette Billede, som han havde
stirret paa saa mange Kvælder og kvælende Sommernætter. Han kjendte
hver Linje og hver Skygge i det, og det var ikke et Punkt som længer
var ham bes hageligt at se paa.

Bruket som laa foran dem dernede ved de kunstige Vasdrag, hvor
Tømmerstokkerne laa og108

ventet paa at komme i Maskinernes Klør, var blit ham et Helvede, og
Larmen fra de hvislende, hvinende og skurrende Maskiner fulgte ham i
Hælene som rasende Furier og satte Syvmilsfart i alle hans Bevægelser.
Han kunde ikke være i Ro et Øieblik. Naar han sat, maatte han gynge.
Gynge ustanselig. Der var omtrent ikke andet end Gyngestoler i hans
Hus.

Mrs. Haave sa: «Well, Dear; jeg er færdig for Boston, naar du vil.»

Men da han sa: «Nei, Darling; Reisen gjæl« der Norge,» snappet hun
efter Veiret.

«Norge ?»

«Ja, Darling.»

«Men Darling, Aftalen var jo» . . .

«Nei, Darling, der var ingen Aftale.»

Og det var sandt; dengang havde hun sagt: «Darling, jeg gaar med dig
til Verdens Ende. Evig din.» Men hun var ganske klar over, at Verdens
Ende tilsidst skulde bli Boston.

Hun satte sig i Rocking=chair'en og gynget voldsomt. «Til Norge!»

«Ja, Dear, men selvfølgelig bare for en Tid.»

Men i hans Indre lynte en kraftig Ed paa, at ikke alle Helvedes Magter
nogensinde skulde faa ham til Boston mer. Han havde vært i Boston; han
husket det. Det var Trængselstider og Hazard. Tilsidst Giftermaal. Nei,
vilde Darlingen til Boston, fik hun gaa alene.

En ufattelig og ganske ustyrlig Længsel havde109

besat ham fra det Øieblik han havde besluttet sig til at reise. Han
kunde slaa det Menneske ihjel, som nu vilde forsøke at hindre ham. Og
det kostet ham Anstrengelse at tale roligt og forretningsmæssigt om
Tingen. Men hans Frue forstod ikke Stemningsutbrud, og i Aarenes Løp
havde han næsten overvundet det, som hun kaldte Urmennesket i ham. Hans
vældige Haarmanke var glatkjæmmet og skilt som paa enhver anden
Gentleman, hans Dress ikke en Nuance mørkere eller lysere, end Dagens
Bulletin foreskrev, og hans Væsen havde ogsaa lykkeligt lempet sig
efter det ydre Apparat.

Men i disse Dage gik Naturen over Op« tugtelsen.

Han satte sig ned og søkte at være kortfat« tet og præcis, som det
sømmet sig en Business« mand, fortalte hende om et godt Tilbud hjemme«
fra, og hvilken udmærket Kapitalanbringelse det vilde være at gaa ind i
det internationale Sel« skap, som havde henvendt sig til ham og som
drev Fabrikvirksomhet i en af Norges skjønne« ste Fjorde. I Norge
kostet Fosser og Skoge ingenting, for Folket kunde ikke bruke dem. Det
var endnu saa at si i Uskyldighetsstan« den, o. s. v.

Mrs. Haave regnet. Spurgte og regnet igjen. Husket ogsaa et Besøk paa
et Indianerterrito« rium, hvis Stamme havde solgt sine Skoge for110

Ingenting til Sagbruket; det havde været meget interessant. Og Enden
blev, at hun sa: «Ja,.Dear; saa gaar jeg med dig — for en Tid.»

Og Harald Haave fra Lillefjord havde nær ropt et himmelhøit Hurra!
Endelig, endelig skulde han komme hjem og gjøre Bølger i Gaase« dammen!
Her forsvandt han; hjemme kunde han bli en Høvding.

Og nu sat han her i en af Norges Fremtids« bygder og følte sig som en
Konge i nyerobret Land. Helt var det desværre endnu ikke ero« bret, men
nu var det hans Sak at vinde de Indfødte ved sit Smil, sin Forstaaelse
og Gene« røsitet. Han vidste en Del om Menneskene og havde lært at
omgaaes alle Racer og Folkeslag. Han delte dem i to, de arbeidende og
de snyl« tende; de som vilde frem, og de som sat tungt paa sin Bak og
ingenting vilde. Som disse gjen« stridige Bønder heroppe. De sat og
ruget over sine rosemalte Pengekister og sit mugne Staburs flesk som
Troldene i Fjeldet. Som nu denne Gunnar Præstgard. Men længe skulde de
ikke faa sitte der og gumle paa sine tusindaarige For« nemmelser; den
nye Tid skulde komme over dem som et Styrtebad og sope ut alt det gamle
Skrammel.

Og dertil skulde Fru Eli Runge hjælpe ham. For det var jo det, at hun
likesom sat der og var lidt af en Helligdom for denne sentimentale
Fossehistoriens Skyld. Det mest upraktiske Vrøvl111

altsammen. Og hun skulde være noget i Ret« ning^af en Tolstoisk
Idealist, som dyrket Bøn« derne og derfor havde faat en vis
Indflydelse. Han vidste ikke meget om hende forresten, men saa meget
vidste han, at hun maatte være en mærkelig sammensat Dame, for hun
havde jo ogsaa i høi Grad en Fortid. Havde engang reist fra Mand og
Barn med en Elsker. Nu skulde hun jo altsaa være meget dydig; men om
hun saa var Formand i Sædelighetsforenin« gen, saa maatte det da gaa an
at snakke med hende. Hun var jo desuten i den farlige Alder. Han smilte
og gjæspet ugenert, og Tankerne dvælet en Stund ved behagelige Minder.
Han havde kjendt saa mange Kvinder, og han havde fundet, at det var ret
som skrevet stod — de var i Sandhet skrøpelige Kar.

Han var ikke egentlig nogen Høvdingskik« kelse der han sat sammensunken
i Kariolen, solsøvnig og frokostmæt. Hans Ansigt var gan« ske godmodigt
og vilde vært vakkert, hvis ikke Musklerne var begyndt at slappes som
paa en der spiser lidt for godt. De brændende brune Øine var underløpne
af smaa blaa Poser, som ingenlunde flatterte, og Næsen var for stor.

Han var ikke heller nogen typisk Nordmand. Tvertimot. Hele hans Ydre
var af den Art, som ingen bestemt Race angir. Han kunde lettest
anslaaes til en Mellem«Europæer med Røtter i Judæa, eller en
Nordlænding af blandet Blod.112

— Endelig havde de slidt sig Bakkerne op, og Elis låve rødmalte Hus laa
foran dem, over« grodd af gule Roser og Vildvin. Foran Forsi« dens
brede Sval laa Haven hældende nedover Sydbakken i en Flom af Sol, og
paa Baksiden var et koseligt Tun omgit af smaa velstelte Ut«
husbygninger.

Da de kjørte ind paa Tunet, mødte de Marja, som kom fra Huset med et
Melkespand. Ge« neraldirektøren hilste venligt og hoppet ut af Kariolen
med et par raske Ord til Gutten som skulde vente. Nu var han vaaken med
hver Nerve.

«Se her, trøst dig med den saalænge.» Og Gutten fik en hel Pakke
Cigaretter stukket i Haanden. Hæ — det var nok noe til hyggelig Kar den
Generaldirektøren. Ei hel Pakke!

— Om en Stund sat Harald Haave i Elis lyseblaa Havestue og snakket med
ærbødig, dæmpet Stemme og Øine som sa, at han var fyldt til Overmaal
med Beundring og Agtelse for den høitærede Kvinde han var saa lykkelig
at tale med. Hans Smil kunde undertiden være vakkert og indtagende, og
hans Bevægelser var stilfærdig kokette, mens Øinene talte mange
Tungemaal. Det brede Ansigt med de tykke Læber og den kjødfulde Næse
vilde vært brutalt, hvis ikke Øinenes Smil havde lyst over det.113

Men hans Blik vekslet hurtig og var ikke let at læse.

Han begyndte altid med at se paa en Dames Hænder. Han kunde drive det
rene Afguderi med en smal, hvit Haand. Lidt for tydeligt; saa man
forstod, at de hvite Hænder forholds« vis sent var kommet ind i hans
Slægt. Men helst maatte Hænderne ha Ringe med Perler eller Stene.

En saan liten Haand, som blev nervøs under Blikket, var altid et
sikkert Punkt at gaa ut fra. Men Eli havde ingen Ringe, og hendes
Hænder bar Mærke af Arbeide. Aha! Altsaa maatte man ta det paa en anden
Maate. Han vidste jo forresten, at hun havde demokratiske Tilbøie«
ligheter, og at hun levet meget beskedent, skjønt hun havde en Del
Formue. Idethele en Dame med mange Ideer.

Eli havde ventet ham; men hun var ikke glad over hans Besøk. Hun
forstod ikke, hvor« ledes hun uten at være uhøflig skulde faa sagt ham,
hvad hun tænkte om hans Arbeide der i Bygden. Hun havde en Følelse af,
at hun maatte begynde med Adam og Eva, saa fjernt var de fra hverandre.
Hendes Syn paa Tingene var be« stemt af et stærkt Instinkt og en Del
Spekulation. Hun syntes, at alle Tider og Folk havde erfaret saa
omtrent det samme, og gjennemgaat omtrent den samme Utvikling. Og af
alle Verdens Sy« stemer, Theorier og Hypotheser var et Par smaa

8 — Hul da Garborg.114

enkle Sandheter blit staaende som skinnende Dia* manter i Bjergenes
graa Masse, eller som Guld* korn i Havets Sand. Men hans Syn var bygget
utenfra; han rullet likesom paa tusind Hjul gjen* nem Livet. Hans Maal
var Magt, saa meget vidste hun om ham. Og den kjøptes for Guld i hans
Verden. Altsaa maatte han ha Guld. Men Magt var en mystisk Ting. En
Sygdom og et Surro* gat. Hun beklaget ham. For Surrogater var dyre, som
alle indbildte Værdier, og Tilfredshet bragte de vei sjelden.

Han talte vakkert, næsten varmt om Bygden, om Folket og det
patriarkalske Samfundsliv; og hun hørte høflig paa ham. Hvilke Omveie
vilde han nu mon gaa?

Han kunde sitte i sit nye Hus dernede i Viken og længte herop til disse
lysere Riker, hvor Roser og Lavendel grodde som i Sydens Haver!

«Vet De, Fru Runge, saa mange Roser som hos Dem, har jeg ikke set andre
Steder end i Californien.»

«Saa ?»

«Ak nei. I min Ørken vokste ingen Roser, kan De tro. Men nu vil jeg
prøve. Det var jo i det hele det, at jeg nu gjerne vilde prøve at faa
lidt mer ut af Livet.»

«Ja, der blev vei ikke megen Tid til at dyrke Roser derover, efter alt
hvad De fortæller.»

«Nei, De kan tro.» Han smilte saart med115

et næsten umærkeligt Suk. Men saa skjøv han ganske tydeligt de Tanker
tilside og sa let og med et ganske andet Smil:

«Men siden vi talte om Blomster. Min Gartner kan ikke skaffe mig de
blaa Iris, som jeg har beundret i Deres Have. Skulde De ville overlate
mig en eneste liten Rot, Fru Runge ? Jeg elsker den blaa Farve.»

«Saa. De har nok Tid til alt, Hr. General« direktør. Men saa gjerne
selvfølgelig, Vi har mange af dem.»

«Tusind Tak. Aa nei, De vet ikke alt man maa savne, naar man sitter i
en stor Bedrift — i et Plankehus paa en Prærie, som jeg har gjort » Han
smilte igjen med det lidt vemodige, klædelige Smil. «Vet De, Fru Runge,
at efter Ukens opslitende Arbeide var min Søndagsfor« nøielse at gaa i
Kirke. Høre paa en halvdannet Præst, som malte Fanden paa de graa,
nakne Væggene.»

«Ja, det kan ikke ha vært overdrevet mor« somt.»

«Nei nei, særlig for mig, som ikke var op« draget slik. Vi gik ikke
meget i Kirke hjemme. Og jeg elsker det lyse og vakre, Farver og Livs«
glæde. Jeg taaler ikke det graa og uskjønne, og et slikt Jammersminde
af en svartklædt Præst kan jage mig til Verdens Ende.»

«Hvorfor gik De saa i Kirke?»

«Hm; De spør saa troskyldig. Jeg gik natur«
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ligvis for — Arbeidernes Skyld og — for min Hustrus.»

«Ja, naar man ikke gaar i Kirke for Religio« nens Skyld, er det vei i
alle Maater en tarvelig Fornøielse.»

«Sig mig, Fru Runge, gaar De i Kirke for Religionens Skyld?»

«Vi gaar i dethele lite i Kirke vi Utbygdin« ger. Veien er lang, og
vore Arbeidere for« langer det ikke af os.» Hun smilte. «Men jeg synes
allikevel Folk her er gode Kristne.»

«Sikkert.» Han bukket høflig smilende.

«Ja, det synes jeg. De har sine gode uskrevne Love. De gir hverandre
Rum; her er ingen Fattige.»

Han smilte og la Hodet paa Skakke. Der var mild Overbærenhet i hans
Stemme.

«Er nu ikke det en Smule Overdrivelse?»

«Jeg tror ikke det. Vi har virkelig ikke havt noget socialt Spørgsmaal
indtil nu. Alle arbei« der og alle har et Hjem. De dygtigste selvfølge«
lig det bedste. Men ingen sulter og fryser, og alle er frie Mennesker.
Det er meget det, Hr. Generaldirektør.»

«Alle arbeider, alle sliter med andre Ord. Og at alle er like, vil vei
for Massens Vedkom« mende si like fattige. Like fordringsløse. Ikke
sandt? Man maa ikke drive Demokratiet for vidt, Frue.»

«Aa nei, De tar Feil; Folket her er meget117

aristokratiske. Her er ingen De kan by en Tab lerken kold Suppe paa
Kjøkkenbænken og en Stol ved Døren. Ingen er saa ringe, at han ikke
føler det naturligt at bænkes i Høisætet, naar han kommer i fremmed
Hus.»

«Det var nu svært.»

«Ja, det er stort. Vi tænker vist ikke rigtig over saan til Hverdags,
hvor stort det er.»

«Kanske. De ser nu saa — kvindelig paa det. Saa enkelt og likesom fra
saant fjernt og høit et Stade. Men vi Mænd, som staar midt i Livet, som
skal føre Utviklingen fremover, vi kan ikke se det slik. Vi maa ha Fart
i Tin« gene, Bevægelse og Drift. Menneskene kan ikke længer sitte hver
under sit Fikentræ og drømme.»

Eli smilte.

«Synes De virkelig Folket sitter og drømmer her?»

«Ja, det vil si» . . .

«At de ikke arbeider ? Ser De det lille hvite Hus ved Veien dernede.
Det med Kapri* fol over Verandaen. Det tilhører en ung Lærer, som
oversætter Shakespeare i sin Fritid. Og Huset har han selv bygget. — Og
det røde ved Siden af, som er saa vakkert indhegnet med Rødtjørn, det
er Postaapnerens. De har begge lidt Jord, og det er gode smaa Hjem, kan
De tro. Dernede midt i Grænden ser De ogsaa vor nyeste Badstue, det er
den tredie paa kort Tid i Dalen. Og synes De ikke man her tar villig
imot118

alt det som bringer raskere Utvikling? Her er Maskiner og Telefoner i
hver Gaard snart, Hr. Generaldirektør; ja like op paa Sætrene. Nei, da
synes jeg snarere man er lidt for ivrige til at ta efter. Veldædigheten
begynder endog at stikke Hodet frem her; det er ikke noget godt Tegn.»

«Hvad behager?»

Hun rystet paa Hodet:

«Nei, det er et daarligt Tegn, Hr. General« direktør.»

Han trak paa Skuldrene.

«Tja. Men hvad vil De gjøre. Et Samfund kan nu likesaalidt som et
Menneske vedbli at være i Uskyldighetsstanden evindelig.»

«Derom vet jeg lite. Tiderne skifter; men kunde ikke Kjærnen bevares?
Ialfald, — kan vi ikke la de Mennesker være i Fred, som ikke har Bruk
for vor Veldædighet ?»

Han saa paa hende, og hans Blik var mildt bedrøvet.

«Desværre, desværre; Verden kan ikke styres med en saa himmelblaa
Idealisme. Livet er haard« hændt, Fru Runge. De vet, den stærkeres Ret.
Og hvad er der ikke for Disharmonier i selve Naturen.»

Hun var en Smule utaalmodig.

«Jeg taler ikke om Verden, men om det som foreligger. Jeg taler om
denne Bygden og de Mennesker som bor her. Jeg taler heller ikke119

om Naturen, men om alt vort Kvaksalveri. Vi har noget stort og godt
her, som vi burde se at bevare. Jeg har ogsaa set lidt af Verden, og
jeg vet lidt om Menneskenes Liv paa Jor« den før os. Og det er mer og
mer gaat op for mig, at denne lille Bygden mellem Fjeldene endnu eier
noget af det Verden vrider sig i Smerte over at ha mistet; noget af
det, som er alle store Religioners Kjærne, først og fremst
Kristendommens. Det kan ikke betales med Alverdens Guld!»

Hendes Øine fyldtes med Taarer, og hun syntes hun bad for sit eget
elskede Barn.

Harald Haave tiet, fordi han ingenting fandt at si. Det begyndte at
dæmre for ham, at han stod overfor Magter han forlængst havde holdt op
at tro paa. Og hun fortsatte inderligt og brændende:

«Folk er gode mot hverandre her uten Ord og store Fakter, de hjælper
hverandre praktisk og vakkert uten Sentimentalitet og uten Skryt. Fordi
det er naturligt for dem. Og fordi de instinktmæssig føler, at det er
klokt. Det er deres Form for Selvopholdelsesdrift; de er Sam«
fundsmennesker i bedste Forstand, uten Pro« grammer og Systemer, men
efter de lyse Love, som er skrevet i sunde Menneskers Hjerter: Alt
dette vil De ta fra os. De vet det. Alle vet det. Men hvad kan De gi os
som er bedre. Hr. Generaldirektør?»120

«Kjære Frue, De» . . .

«Aa nei, De kan ingenting si mig, som jeg ikke har hørt hundrede Gange.
De har ingen« ting at si mig fra Dem selv, jeg vet jo det. Men jeg
snakker til Dem ut af mit eget bedrø« vede Hjerte, som Menneske til
Menneske, fordi det betyr saa meget for mig dette.»

Hun foldet Hænderne fast sammen og saa frem for sig.

«Jeg elsker denne Bygden; alt det som er mit Liv, har Rot her, og
derfor ønsket jeg saa inderlig, at den maatte bli skaanet.»

«Men bedste Frue, jeg forstaar Dem ikke.»

«Nei, jeg tror Dem, naar De siger det. Hvordan skulde de forstaa mig.
Og om De for« stod mig, vilde De like ivrig stile mot Deres Maal. Ikke
fordi De er ond, men fordi De ikke aner Omfanget af hvad De gjør. De
Vær« dier som staar paa Spil, er fremmede for Dem. Men De skal huske,
at det er ikke bare Fossene og Skogene De kjøper; det er Folkets Sjæl.»

Han smilte igjen med sit overbærende Smil; det som man bruker til
Kvinder og Børn.

«Aa — saa ilde er det vei ikke.»

«Har De nogensinde set ordentlig paa Fol« ket heroppe i Dalen, Hr.
Generaldirektør?»

«Ja, det er staute Folk.»

«Har De sammenlignet en Kirkealmue nede i Viken en Søndag — ja for jeg
forutsætter De fortsætter Deres Kirkegang ogsaa paa denne121

Side af Havet — har De sammenlignet den med en Kirkealmue længer oppe i
Dalen, som jeg vet De ialfald engang har set paa Kirkebakken, hvor vi
mødtes. Der hvor Folket endnu er ublandet. Har det ikke slaat Dem, at
der er en Forskjel, som gir noget at tænke paa. I disse ydre Bille« der
ser jeg ogsaa Folkets Sjæl. Heroppe ser De Billedet af et friskt frit
Folk; det andet Billede har en mørkere Tone, Hr. Generaldirek« tør.
Blir De aldrig hjertesyk, naar De ser paa det ? Jeg gaar derned
undertiden for at se paa Arbeiderne, som jeg har Sympathi for og liker.
Især paa deres Børn. Og jeg ønsker jeg kunde ta dem alle med herop og
la Solen skinne paa dem. Nei nei, alt som præger dette Folket, bin« der
det til denne Jord, har bygget dette Samfund og skapt denne Kultur, det
kan ikke betales med alt Deres Guld.»

«De glemmer ganske, Frue, at Bønderne sæl« ger frivillig. De taler som
om vi var Røvere.»

Elis Stemme blev stærk og myndig, og hun sa i et Oprør, som hun
vanskelig kunde skjule:

«Gaar ogsaa Gunnar Præstgard frivillig fra sin gamle Ættegaard ?

«Han er jo ikke længer Gaardens Eier.»

«Aa neida, det vet jeg. Det er noget som heter juridisk Ret; den har
Sønnen. Men den moralske Ret til at sælge denne Gaard, som al« drig har
vært ute af Slægten, og som hans Fædre har bygget og elsket frem i
ydmygt Ar«122

beide, synes De ogsaa han har den? Nei, ikke mer end nogen Mænd i
Herredsstyret har Ret til at sælge Storfossen til Selskapet, om
Juristerne skulde finde et uklart Ord i min Fars Testa* mente.»

«Men hvem har sagt Dem, at . . . det er jo endnu slet ikke afgjort, at»
. . .

Hun smilte bittert.

«Saa det er ikke afgjort. Aa, nu først be* gynder jeg at forstaa det
som foregaar omkring os her. Men en Ting vil jeg si Dem: frivillig gaar
aldrig Gunnar Præstgard fra sin Gaard, likesaalidt som jeg gir mit
Samtykke til at Stor* fossen sælges.»

«Ja Frue, disse Ting blir det ikke De og jeg, som kommer til at
afgjøre.»

Han reiste sig.

«Aa nei, det vet jeg jo godt. Men De re* præsenterer i Øieblikket den
Kapital, som kan kjøpe denne Bygden; meget beror paa Dem. Derfor vil
jeg be Dem om en eneste Ting: Forcer ikke frem de Planer De nu omgaaes
med. Lad os faa lidt Tid. Men fremfor alt: lad gamle Gunnar dø i Fred!»

Hun la sig fremover Bordet i lydløs Hul* ken; det var jo saa haabløst
at be et Fjeld flytte sig, og hun kunde jo aldrig faa sagt med Ord,
hvad hun følte i dette Øieblik.

Han reiste sig og gik mot Døren. Dette var jo Hysteri.123

«Frue, De gjør mig virkelig saa bedrøvet. . . jeg» . . .

Hun tørret sine Øine og rettet sig, men saa ikke paa ham.

«Jeg ber Dem undskylde. Men det betyr saa meget for mig, dette. Ja, det
betyr alt.»

«Ja, jeg forstaar jo saa godt Deres Følelser; men kjære Fru Runge, en
slik Idealisme hører ikke hjemme i denne Verden. Men det er sandt, faar
jeg Lov at spørge: Kommer ikke Deres Søn, Ingeniøren, snart hjem? Og
hvad tror De han som en moderne . . .»

Eli reiste sig og afbrøt ham.

«Min Søn er færdig til næste Jul, og kom» mer da rimeligvis hjem.»

«Saa. Ja, da vil jeg bare ha sagt Dem, at der selvfølgelig vil være
Plads for ham ved en af Selskapets Bedrifter, om han skulde ønske det.
Han har jo faat den bedste Utdannelse, og desuten er han Deres Søn.»

Han bukket galant.

Eli trak Øienbrynene op, som hun havde for Vane, naar noget kjedet
hende.

«Tak. Det er meget elskværdigt. Det skal jeg selvfølgelig meddele ham,
skjønt jeg nok trygt kan si, at hans Interesse ikke ligger i den Ret«
ning. Han har jo noget ganske specielt han vil. Og med det for Øie har
han studeret.»

Generaldirektøren smilte.

«Ja ja. Jeg vilde bare ha sagt Dem det.124

Han er jo heller ikke hjemme endnu. — Det var ellers en god Ide at
sende ham derned. Det er ikke sundt at gaa i Ring i et lite Sam« fund
altid.»

«Det var for en Del tilfældig. Vi har Ven« ner dernede. Men jeg vilde
ogsaa gjerne han skulde faa frit Overblik over Tingene herhjemme. Det
faar man bedst paa Frastand.»

Han konverserte nu let og smilende. «Naa ja, er han en ret Nordmand,
saa havde han vei heller ikke meget imot at reise ut.»

«Nei. Jeg synes idethele ikke vi murer os saa meget inde, eller gaar
saa værst i Ring om os selv.»

«Aa nei, lidt Vikingblod er der jo endnu i os. Men for det meste kryper
vi nu sammen over vore Jordhauger med de nedgravede Skat« ter som andre
Trold og Tusser. Vi moderne Mænd vil ha Skatterne frem i Dagen, Fru
Runge.»

Hun smilte bittert.

«For at gi dem til Mennesker, som aldrig har tat et Spadetak i Norges
Jord eller tænkt en Tanke for det Folk, som røves.»

«De er bitter og uforsonlig, Fru Runge, og Deres Ræsonnement er mig
ufatteligt. Men siden De nævner Folket, saa vil jeg bare faa Lov at si
Dem en Ting. Folket her vil være ganske anderledes godt tjent med f.
Eks. at sælge Storfos« sen, som Bygden nu disponerer — takket være125

Dem og Deres udmærkede Far — end om den nu skulde til at pusle og dreie
Smørkjærner for Bygdens Budeier. Om et sligt Arrangement overhodet er
mulig. Det er jo nemlig meget tvilsomt. Tro De mig, Frue, det hele vil
bli Barneværk uten en meget stor Kapital. Saa stor, at den vanskelig
kan tænkes reist af Folket i en liten fattig Bygd.»

Eli saa ham i Øinene.

«Vet De, hvad jeg synes, Hr. Generaldirek« tør ? Jeg synes, at naar en
Kapital blir saa stor, at den kan kjøpe en fattig Bygd, da er den en
Forbrydelse. Og dobbelt, naar den ovenikjøpet er fremmed.»

Hans Smil blev nu stort.

«Altsaa Socialist ogsaa.»

«Det er saa likegyldigt hvad jeg er og hvad De kalder mig. Men jeg kan
ialfald forsikre Dem, at de Summer vor Fos muligens kunde indbringe ved
Salg, ingenting betyr for mig mot at der drives rigtig mange
Smørkjærner. Det er ikke Bokstaven, men Aanden det kommer an paa. De
smaa Smørkjærnerne, de fortæller en lang lys Saga de, Hr.
Generaldirektør.»

«Nei hør nu, Frue, lidt praktiske faar vi da virkelig være selv her i
Norge, Kjæmpers Føde« land. Vi kan ikke sitte og lokke paa Luren og
låve Vers til Huldra i Heia, mens Livet bruser utenfor. Og det er mit
ramme Alvor, at jeg tror Bygden vil staa sig paa ikke at hindre126

vore Planer. Tænk over Tingen i Ro, Frue, og De skal snart forstaa, at
jeg har Ret.»

«Hm, det kan jo saa lite nytte at snakke. Vi taler fra to forskjellige
Kloder, og De vil neppe nogensinde fatte, hvor uendelig værdiløse mange
af Eders saakaldte Værdier er for mig. Men saa langt det staar til mig,
blir det som min Far har villet. Og som jeg vil.»

«Men — ja undskyld at jeg endnu engang nævner Deres Søn. Tror De han i
Tilfælde er tjent med dette Arrangement?»

Hun saa ut fra sig.

«Min Søn? Ja, Hr. Generaldirektør; det tror jeg.»

Han trak paa Skuldrene. «Ja ja — saa faar jeg si Dem Farvel, Frue.»

Hun plukket op et Par Rosenblade paa den hvite Bordløper.

«Men saa var det Irisroten?» Hun smilte næsten umærkelig.

«Hvad be . . . aa saa. Ja tak, hvis det passer Dem. Ellers haster det
jo ikke med den.»

«Det passer udmærket. Værsaagod — vil De gaa med ut i Haven.»

En Stund senere kjørte han nedover Bak« kerne med den indpakkede
Irisrot i Fanget. Han pisket paa den stivbente Hest, og Slagene gik i
Takt med hans Tanker. Det var noget ved den Damen, som irriterte ham
indtil Raseri.127

Sjelden havde han følt sig saa fallit; han var ikke engang kommet til
at gjøre Kur. Hun vir« ket som en Isbræ, kold og klar — men rimelig«
vis med et brændende Krater under Overflaten. Det mærket han, da hun
graat. Og da hun var sint ogsaa, skjønt hun jo behersket sig for«
holdsvis bra. Trods alt var det allikevel noget ved hende han likte.
Hun var da ialfald ikke himmelblaa og langtækkelig som Præstefruen,
eller cigaretrøkende Buksedame som Gulliksens Tupsy. — Hei vil du gaa,
dit gamle Øk!

Han havde tænkt, at hun kunde tait Fornuft med den Gamle paa Præstgard.
Men til det var hun altsaa ikke den rette. Den Olav Præst« gard var
ogsaa en Dot, som ikke kunde ordne den Sak selv.

Men imorgen fik han altsaa ta en Tur dit — før han nu reiste til
England.

Og saa den latterlige Irisroten. Da var hun infam.

I en Sving gav han Pakken et Puf, saa den trillet i Veigrøften. Han
kunde da ikke oven« ikjøpet komme hjem med en Irisrot.

«Du miste noko, skal me ta det upp att?» sa Gutten bakpaa.

«Nei, det var ingenting. Sov bare videre du.» Og Hesten fik et Rap, som
satte Stripe over Ryggen.

Men da bet Gutten Tænderne sammen og tok Mod til sig: «Nei no fær du
fli meg Svipa;128

me brukar ho ikkje soleis her.» Han havde set sig sint paa dette hele
Veien. Og saa skulde han nu faa høre, at han var vaaken.

«Hæl» Generaldirektøren trodde ikke sine egne Øren. Uforskammet Knægt!

«Hvad er det du bræker om der bak? Pas paa at du ikke gjør Hallingkast
i Veita, du.»

Og Hesten fik et nyt Rap.

Men Gutten glemte ikke den Turen.

                            VIII. Far og Søn

VIII.

FAR OG SØN.

Idet store Præstgardskjøkkenet sat Folkene omkring Langbordet og fik
sig Mat. Gunnar sat i Høisætet og Liv øverst i Bænken nærmest Faderen.
Næst Liv sat gamle Per, som havde tjent paa Gaarden i seksti Aar. Han
var kom« men dit som Gjætergut, da han var ti Aar, og nu var han 70,
rød og hvit, med gode blaa Bar« neøine, og altid oplagt til Moro. Han
havde engang vært gift, men «det er so lengje sea, at eg ikkje hugsar
det», sa Per.

Men han havde en Datter, og for hendes Skyld var han «glad for det som
hadde vore», endda han likte ikke, at hun giftet sig med en Arbeider,
som ingen Heim havde.

«Er det sandt at du hev gjeve Dotter di ei Ku nyst, Per?» sa Gunnar.

«Jamen hev eg so. Dei sat so turt der ned i Bakken.»

«Ho fekk ikkje rar Karen, ho Elsa.»

9 — Hulda Garborg.130

«Nei, jamen kunde han ha vore betre. Han er paa den nye Moten, han.»

«Koss daa?»

«Aa, det er lite Arbeid og mykje Mat det, veit du.»

«Og enddaa meir Drik, er det Von?»

«Ja, han er kje god aa faa utyrst den Karen. Og so skal han kaupe alt
han ser. Trur du ikkje han kom heim med ei diger Lampe med altslag
Dingel paa her um Dagen.»

«Men den kan daa vera god aa ha ?» sa Liv.

«Nei du,» sa Per; «det er fire Element som øydelegg Folke no for Tidi.»
Han la fra sig Kniven og tørket sig om Munden med Haand« baken. «Og det
er no fyrst Sepperaforen, og so Komfyrane, og so Lampune og dei fine
Klædi.»

«Ja, no skal vei ho Elsa ha Sepperafor og, naar ho hev fengje Ku,» lo
Stor«Anne.

«Ja, daa vert ikkje Kui gamal der,» sa Per.

«Tek du ho att daa, kann hende?»

«Ja, det kann du lite paa.»

«Men daa maatte du ta Veslegjenta og, daa?»

«Aa ja, eg hev no greitt slike Tytter fyrr, eg,» sa Per og saa blidt
paa Liv, som han havde baaret paa sine Arme saa mangen Gang. «Men no
kjem vist Olav kjøyrande, tykkjest eg høyre. Daa fær eg vei ut aa ta
Hesten. Takk og Ære for Maten.»

Gunnar la Hænderne sammen og bøiet Ho«I
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det. «Ja Takk og Ære for Maten,» sa han, og de reiste sig alle.

Gunnar gik ind til sig selv, og Per tændte Pipen og gik ut, mens han
mumlet: «Det var svært so tidleg han kjem att fraa Byen idag.»

Da han var ute, sa Stor=Anne, som sammen med Liv ryddet det hvite
Potettraug, Smørdallen og Melkebunkene af Bordet: «Per er Gut som bær
Aari sine godt, det; han hev kje eit graatt Haar enno, men sjaa paa
deg, Lars; du er kvit uppmed Øyro, du, som er berre Gutungen aa kalle.»

«Ja, ta han du, Anne, so vert du berga fyrr du kvitnar, du og. Ellement
er det i'n enddaa, og Heim kann han faa for Bankboki si.»

«Takk som byd; men eg vil no fyrst sjaa um eg ikkje fær deg.» Anne saa
koket paa ham; de var begge henimot de Halvhundrede.

«Nei Pitlajord,» satte Lars i, «skal eg ha meg Kjering heretterdags, so
skal det vera slik ei som han Olav hev fengje. Sjaa no kjem ho ut paa
Troppi burti Bygningen og tek imot han. Au, han er nok ikkje rett stø
paa Beini idag heller.»

Olavs Frue het Aurora og var født Hansen. Nu var hun i velsignede
Omstendigheter, nervøs og lunefuld; klædt i sort Skjørt som stompet op
foran, rødbrunt, halværmet Bluseliv og et lite hvidt
Opvartningsforklæde paa Maven. Det skid« dengule glansløse Haar laa
opstrøket over en tyk132

Skovuldrull og var fæstet op med Perlekammer og mange Naaler. Men alt
det af Krøltangen afsvidde Smaahaar, som ikke rakk over Rullen, hang i
Frynser nedover Ansigtet og klødde hende paa Næsen, saa hun hvert
Øieblik maatte slaa det væk.

«Det nytter ikkje med Stakk og Oplut no længer, Anne; vil du fri til
meg, maa du ha Blusseliv med Krakser og Krabbelurer,» nikket Lars med
et skøieragtig Blink i Øiet og gik.

Aurora fulgte efter Olav ind og smaaskjændte. Han bare reiste, han, til
Byen og i Møter og Gud vet hvad, mens hun sat her alene og kje« det
Livet af sig. Det var ikke det som var Meningen, da hun fulgte ham
herut paa Bonde« landet.

«Gid du vilde slaa,» sa Olav; «det var bedre end det evindelige
Gnaalet.» Hun vilde til Byen, han vidste jo det, men det saa ikke ut
til at skulle gaa saa let med det. Gubben var strid og seig som ei
gamal Fururot. Olav stod mellem Barken og Veden; paa den ene Side en
Gubbe som levet i Stenalderen, og paa den anden denne Kjærringa, som
plent vilde være Frue og bo i Byen; han var sommetider saa lei af dem
begge to, at han tyllet i sig 01 og Brændevin paa Trass.

Nu stod hun der sur med rødgrædte Øine. Hun havde ventet saa. Og hun
havde saan Hodepine, at —!133

Men Olav hørte ikke mere paa hende. Han var saa besynderlig fraværende
idag.

«Du faar rydde op lidt her; vi faar Gjæster,» sa han.

«Aa pyt, det er vei ikke farlige Gjæstene. Disse Bøndene som kommer ind
i Stua med Kaloscher paa sig og labber paa Plyschtæppene, de kan være
aa dom vil henne for mig.»

Olav hørte fremdeles ikke.

«Generaldirektøren kommer indom paa Ned« tur; han er paa Breidstøl idag
og ser paa Fossen.»

«Generaldirektøren ?!»

Aurora satte sig ende ned.

«Naa skrøner du vei?»

«Som jeg siger,» sa Olav, og gik nervøs om« kring.

«Aa gid; da maa jeg se at faa paa mig noe.»

Hun tok et hurtig Overblik over Stuen og sin egen Person. Ristet den
hvite Hardanger« sømsserviet og børstet at Plyschtæppet. La saa den
indbundne Boka ved Siden af Vifte« palmen under Hængelampen.

«Aassaa akkurat idag, da det ser slik ut her! En faar ikke Tid til aa
ha det som Folk.»

Olav satte sig tungt i Sofahjørnet.

«Han vil snakke med Far. Men la mig faa et Glas 01; jeg er saa
svinagtig tørst. Ta et Glas til dig sjel og.»

Aurora hentet Øllet i stor Hast, distrait blev hun staaende og tømte
sit Glas, mens134

Tankerne havde travlt. Hvad for en Kjole mon hun skulde ta paa?

«Far skjønner ikke det, at jeg vil gjøre det bedste for'n ;» sa Olav,
da han havde drukket og sat Glasset haardt fra sig i Plyschen. Reiste
sig saa og gik nervøs omkring.

«Nei skjønner han det?»

Aurora blaaste. «Han kunde da faa sine bedste Dager, han, naar han fik
Kontanter iste« denfor aa gaa og slite med alt dette Tung« arbeide
her!»

Nu begyndte hun ogsaa at gaa omkring. Men da de mødtes, kastet hun sig
om Halsen paa ham og fik et Graateanfald. «Men jeg trur ikke paa det,
Olaffen min; jeg trur ikke paa det!»

Olav gjorde sig lempelig fri. «Saa. Naa faar du klæ paa dig.»

Hun snufset og snøt Næsen i et Lomme« tørklæde som ikke netop var rent.
«Ja. Uf, jeg er blit saa nervøs at. Du skal ikke bry dig om det. Det er
bare . . .»

Men Olav var alt ute.

Hun ropte efter ham:

«Skaln ha Mat?»

«Nei da; bare en Pjolter.»

«Aa Gudskelov.» Saa fik hun flye op og finde frem en Kjole. Og saa
kreppe Forhaaret

lidt, saa det dækket bedre--.

* *

*135

Da Generaldirektøren lidt senere gik over Tunet til Gunnar efter en
flygtig Visit hos Olav, stod Aurora igjen med røde Kinder og bankende
Hjerte. Det var gaat saa fort, at hun næsten ikke sanset det; han vilde
ikke engang ha en Pjolter. Det var næsten ærgerligt; for hun havde
baade Selsersen og de nye høie Glassene beredt. Og han ikke saa mye som
saa paa hverken Boka eller Viftepalma. Men paa hende havde han set. Og
Øiner hadde'n, aa gid! Slike nyde« lige Øine som han havde! Aa slik som
han sa: Farvel Frue! Hun saa paa sine Fingre; det var likesom hun endda
kjendte Haandtrykket. En kunde nok forstaa, at ingen Kvinder kunde staa
sig for han, som Folk sa.

Men om han fik noe Raad med Gubben? Tænk at disse Gamlingerne heroppe
skulde lægge sig iveien for en saan Mand. Han gik der saa høflig og
dannet og bød dem store Penger for nogen Jordlapper og smaa Skogteiger;
men dom bare vrei sig undaf og var vrange.

Hun saa sig i Speilet over Sofaen, uf, hun var saa varm, saa — —.

* Se

«

Inde i Gunnars gamle Aarestue sat Harald Haave og pratet, lun og
smaakoselig og like« frem; ingen skulde si, at han kom som en Ge«
neraldirektør.

Han begyndte med at snakke om den eien«136

dommelige Stemning i disse gamle Stuer, om Hyggen ved at ha en aapen
Ild, et Husalter at samles om i de lange Vinterkvælder.

Han sat i en bred Kubbestol fremme paa Gulvet. Gunnar havde sat sig i
Høisætet, og Olav stod lænet mot Skapet ved Døren.

«Ja, eg likar meg her,» sa Gunnar; «og er so du likar deg, du og, so er
det vei minst for aa faa ei slik Stove for deg. Det vantar deg daa
visst ikkje Skog.»

Harald Haave smilte godmodig.

Det var nok saa. Men Hr. Præstgard maatte tro, at en Mand i hans
Stilling havde liten Tid til at tænke paa Hygge. Paa Ro og Hvile. Og
slike Hus var jo til at hvile og være i Ro i.

Men da mente Gunnar det maatte være ei Slavetenest Direktøren hadde,
naar han ikke fik Stunder til aa vera i Ro og kvile i sin egen Heim.
«Kvi byggjer de daa gjilde Hus? Eg tenkjer Huset dit kostar meir enn
heile Præst« gard.»

Harald Haave smilte. «Ak ja, De kan tro, at for min Skyld var det
aldrig bygget. Det er Stillingen, ser De; man skal repræsentere, ta
imot en Mængde Gjæster og saa videre.»

«Ja, eg skynar det.» Gunnar rettet sig og la Hænderne paa Bordplaten.
«Du skal vera som eit forgyldt Skilt, aa kalle.»

Generaldirektøren lo en Smule kjøligt. «Tja. — Naa, et Spøk, et andet
Alvor . . .»137

Gunnar sat i Høisætet som huggen i Sten, fast og rank. Og der var noget
i hans Blik som generte Harald Haave, saa han stanset og ledte efter
Ord. Det pleiet han ellers ikke. Denne Mand sat der som vokset ut af
Omgi* velserne, og der var en Tyngde i hans Ord som virket ubehagelig.
Gunnar fortsatte sin egen Tankegang; saa ikke paa nogen af de andre,
men fæstet likesom Blikket paa et Punkt langt borte: «Et Skilt for
Framandkarane, som vaagar Millionarne sine for Velferdi til Folke i
denne vesle norske Fjordbygdi.»

Der trak mørke Skyer over Generaldirektør rens Pande.

«Som De vet, Gunnar Præstgard, saa var det min Tanke at faa mere norsk
Kapital ind, og efterhvert løse ut ialfald de fleste af Frem«
medkarene, som De siger. Men Folket her er vanskelige at faa med. Jeg
mente jeg burde støttes i mit Arbeide her; men istedet lægger man mig
Hindringer iveien.»

Olav begyndte at bli nervøs. Han gik hen og satte sig i Stuens mørkeste
Krok.

Gunnar sat som før. Urørlig. Men det spillet et lite Smil om hans Mund.

«Det er stort gjort av deg. Men slik som de no legg i Veg og vil kaupe
heile Bygdi, — tænkte du det kunde gjerast for norske Pengar, so er du
meir godtruen enn du ser ut for.»138

«Min Tanke var det. Men da maatte jeg ha faat ganske anderledes Hjælp,
som sagt.»

«Hjelp hev du daa sagte fengji, munarleg Hjelp og. Du hev kaupt mange
Gardar for billig Pris no; og det er snart ikkje ein Bonde her, som eig
Skog længer. Bygdi vert meir og meir folketom; men Byen og Værket
veks.»

Nu begyndte Harald Haave at miste Taal« modigheten.

«Ja, der er jo en Del som forstaar sit eget Bedste, det er sandt; men
ingenlunde alle. At det mer og mer blir raadløst med Bondeslitet paa
den gamle Maaten, det burde hvert Menne« ske kunne forstaa.»

«Ja det er noe alle maa skjønne,» vovet Olav nu at skyte ind.

«So?» Gunnar smilte haanligt. «Kva kjem det seg af daa?»

Generaldirektøren trak paa Skuldrene. «Det er Tiden, Hr. Præstgard; det
er Tiden. Tusind Ting som vi ikke raar for. Vi kan ikke stanse
Strømmen, mer end vi kan stanse Jordens Gang om Solen.»

«Hæ. Tidi? Det er me som er Tidi,» sa Gunnar. «Du og eg og alle andre
som ser og tenkjer. Tidi er som me gjer ho.»

Generaldirektøren rystet opgit paa Hodet. «Aa, De tar saa ganske feil,
Gunnar Præstgard. Vi er jo bare Smaasten paa Stranden; de store
Bølgerne ute fra Storhavet ruller os hit og dit; vi har bare at følge
med og finde os tilrette.»139

«Den som hev Røterne fast i Jordi, legg seg ikkje paa Strandi til Byte
for alle Baarur,» sa Gunnar, «og me Bøndar hev noko som de farande Folk
hev mist. Me hev Ættekjensle. Der er stor Magt i den, du!»

Han sa det stærkt som en Trosbekj endelse og slog Haanden tungt i
Bordet.

Harald Haave reiste sig. «Ja, ja, Hr. Præst« gard; det er godt og
vakkert altsammen. Men jeg siger Dem endnu en Gang, at nu har denne
Bygden sin Besøkelsestid. Og det beror paa dere ledende Bønder her, om
den skal gaa en glim« rende Fremtid imøte, eller falde tilbake i Stil«
stand og Glemsel.»

«Hm.» Gunnar rokket frem og tilbake; han samlet sig likesom til at
svare; men Harald Haave afbrøt ham.

«Ingen vet bedre end jeg og erkjender vil« ligere, at dere Bønder ogsaa
har Værdier at for« svare, som dere med rette er stolte af; men jeg
haaber og tror, at det nye vi bringer i Stedet, ikke er ringere.»

Nu reiste Olav sig ogsaa; dette gik Pokker ivold. «Ja,» sa han, «en
faar følge med Tidi og ikke grave sig ned i det gamle til det er for«
sent at komme op igjen. En kan ikke stanse Utviklingi.»

Gunnar sat som før med fjernt Blik. «Eg kjenner ein som tala anleis
eingong. Ein som140

tala Tidi imot og sa: «Gjer mot andre som du vil at andre skal gjera
mot deg.»

Han skjalv i Stemmen.

Harald Haave laget sig til at gaa. «Det prø« ver vi alle.»

Gunnar reiste sig i sin fulde Høide foran ham.

«So? Kva vilde du, Generaldirektør, segja, um eg kom ind i Heimen din
og sa: No fær du ut, for eg vil byggje ein Guanofabrik der Huset ditt
ligg, og gjera Hagen din til ein Hel« vitespøl som skal drepa alt det
som veks og gror ikring deg, og øydeleggje alt det som er din Hugnad i
Verdi? Kann hende du vilde like det? Eg veit ikkje koss farande Folk
ten« kjer. Du er ikkje vaksen upp i Huse ditt; Ætti di hev ikkje butt
der; Far og Mor di hev ikkje døydt der, og du hev ikkje Røterne dine i
den Jordi det stend paa. Ikkje heller hev du lagt din Sveite og ditt Hj
arteblod i Arbeide der; du kjenner ikkje kvar Stein og kvar Stubbe i
Skogen som stend ikring det. Du er ein Ar« ming, som hev reke fraa
Strand til Strand alle dine Livedagar, ein Heimlausing, som berre hev
ein Gud, og det er Gullet du dyngjer ihop! Kann hende du ikkje vilde
syte, um du vart utkasta fraa din Heim; du kann so lettvint finne deg
ein annan av same Slage. Men eg vert verande her, so lenge Gud unner
meg Liv.»

Han var hvit af Vrede; for han vidste, at141

Sønnen, som stod her, forlængst var fanget i denne Mands Garn. Han
vidste, at Olav havde solgt sig. Men han havde sit Føderaad, og saa
klok havde han vært, at han havde faat sat i Dokumentet, at han skulde
«ha det paa Garden i sin Livstid.» Han havde set hvordan det gik med
Per Ranvik, som maatte ut af det Hus han var født i. Og flere med ham.

Generaldirektøren gik baklængs mot Døren; dette Menneske kunde være
farligt. Aldrig havde han set en Mand vokse slik for sine Øine.

Da gav Harmen Olav Mod; han gik frem mot Faren og sa: «No fær du styre
deg, Far; du veit ikkje kva du segjer. Dette kjem du til aa trega; for
no skal eg segje deg det, at du vert ikkje meir spurd, for — Garden er
seid.»

Da flk Olav en Ørefik, saa han tumlet mot det gamle Vægskap.

«Ut!» ropte Gunnar. «Uti» Og hans Mund skjalv som i Krampe.

— Otte Dage senere var Olav og Aurora reist fra Præstgard.

Men Gunnar var ikke lik sig mer. Han sat inde i Stuen Dagen lang taus
og utilgjængelig, og paa alle Spørgsmaal svarte han bare: «Eg vert
verande her.»

* * *142

Saa en Dag ut i Marts, da Vaaren begyndte at melde sig med Barflekker
og blaa Vand« pytter i Solbakkerne, kom Olav kjørende til Præstgard
igjen. Det var første Gang han var i sin Fars Stue siden dengang han
fik saa varm en Afsked; og han var noksaa het i Hodet, da han steg over
Dørstokken. Han likte ikke syn« derlig sit Ærind; men nu var der ingen
Vei omkring. Tiden nærmet sig da han skulde levere Gaarden, og der
maatte gjøres en Ord« ning med den Gamle.

Olav var blit Vagtmester ved et af Anlæg« gene — foreløbig. Det var et
ganske makeligt Arbeide; men det var allikevel som han ikke rigtig
vilde trives. Tingene havde idethele ut« viklet sig ikke saa lite
anderledes end han havde tænkt. Generaldirektøren var pludselig reist
til Amerika i Forretninger og havde tat sin Frue med, saa det store Hus
dernede stod dødt og øde. Det var ogsaa blit en foreløbig Stans i
Arbeidene med de nye Fabrikbygninger; og en Del Arbeidere var opsagt.
Det hele havde ikke noget større paa sig; men det var likesom Hu« møret
var blit mattere dernede, og der hørtes Klager over forskjellige Ting.

Olav havde ogsaa havt Krangel og Ubeha« geligheter med nogen unge
Mennesker, som han havde maattet melde til Lensmanden for Sten«
kastning og knuste Ruter i Fabriken. De lovet at hevne sig, og han
følte sig aldrig helt tryg.143

Men Aurora var tilfreds. Og saa var der kommet en liten Gut. Han fik
begynde med at fortælle det; det kunde kanske gjøre Gubben lidt mildere
tilsinds. Et Fremskridt var det jo ogsaa, at han halvt om halvt var
lovet, at Au* rora og han skulde faa overta Ledelsen af det nye Hotel,
som Direktionen skulde aapne til Sommeren i Viken. Ja, det skulde ingen
vite, at det var Direktionen. Den gjorde det med store Ofre for at
sikre Bygdens Folk et hyggeligt Opholdssted, naar de kom til Viken; men
det skulde gaa i Værtens Navn. Og han trodde nok det gik i Orden. Saa
han havde et og andet at fortælle. Selskapet eiet ogsaa det meste af
den lille Avisen, som i Vaar var startet paa Stedet, og den vilde bli
god at reklamere i for det nye Hotel, som kunde bli en fin For*
retning. Alt dette havde Generaldirektøren sat i Gang. Men han var ikke
den Mand som likte at stille sig tilskue og ta imot Tak og Vei*
signelser. Han krøp beskeden i Skjul bak Bon* deryggene. Til det var de
gode. Ellers be* kjendte han gjerne mellem gode Venner, at Bøn* der var
ham en Gru — hele Racen, baade Ryg* gene og de raggete Forsider.

Han havde ikke faat megen Respekt for dem i denne Tid heller; den
berømte Bonde*Fornem* het og Stolthet saa han lite til. De bet paa
Guld* kroken omtrent saa fort som den blev kastet ut, akkurat som andre
dødelige. Undtagen Gunnar144

Præstgard altsaa og nogen faa andre. Sandt at si saa likte han de
Karene bedst. Men de var ham besværlige, og maatte altsaa knækkes.

— Gunnar tok imot Olav med stor Ro; han havde ventet dette Besøk; han
vidste jo hvad det gjaldt. Tiden var kommet.

«Du kjem aaleine idag,» sa han, og et gan* ske lite Smil spillet om
hans stærke Mund. Han sat i den brede Armstol ved Aaren og røkte paa en
nytændt Pipe.

«Eg gjer so,» svarte Olav stille; uvilkaarlig glemte han at knote, og
Ordene kom likesom saa smaa og ydmyge.

Han blev staaende ved Døren og traakket nervøst i den friske Ener, som
laa strødd tykt omkring Dørstokken.

«Sitnedpaa; du hev vei ikkje slik Braahast.»

«Aa nei, ikkje plent det.»

Han satte sig paa Langbænken med Ryggen mot Bordet.

Det blev en Pause. Gunnar tok et Par kraftige Drag af Pipen; saa sa han
i let Samtaletone:

«Det tek til aa vaarast no. Føre er vei ikkje rart lenger nedmed Osen
heller?»

«Aa nei, det er noko tungt vorte, blautt og barflekkutt.»

Gunnar tok atter nogen Drag.

«Tømmerkjøringi til Anlæggi fær ille med Vegane. Dei var ikkje bygde
til Stordrift.»

Nei, det var saa. Olav sat og værket paa145

Bænken. Han syntes den gamle vokste og blev til et vældigt urokkeligt
Fjeld, slik som han sat der ubevægelig, med det skarpskaarne Profil mot
Ilden.

«Og du — trivst i Byen?»

Olav sank sammen som under et Slag. I samme Øieblik følte han, hvor
uglad han var. Og Ordene fødtes saa langt fra hans Hjerte, da han
svarte: «Eg kann ikkje anna segja. Me hev det bra. Du ... du skulde
sjaa ned« over.» For første Gang forsøkte han at se Faderen i Øinene:
«Me hev fengje ein liten Gut.»

Da hørte han Gunnar knase Kridtpipens Rør med sine Tænder. Han havde
endnu Tænder til at tygge Flint med, stærke og kort« slidte som paa en
havreforet Hest.

Nu forstod Olav, at det han skulde si, maatte siges fort. «Me tenkte um
du vilde fylgje'n til Kyrkja, og so kann hende du . . .»

Gunnar hørte ikke. Han saa frem for sig med Øine som blankt Staal.

Olav skyndte sig: «— kan hende du kunde finne deg ein lugom Stad
dernede. Eller var so du heller vilde det, so veit du me kunde flytje
denne Stova; for den kann me faa att. Flytje ho dit du helst vilde. Paa
Sætri, eller . . .»

Gunnar hørte ikke paa ham.

«So du hev fengje deg ein Son no, Olav
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Præstgard. Ein som kann ta Arven etter deg her, naar du vert trøyt. Og
halde Ætti uppe.»

Olav vilde si noget, men kunde ikke finde Ord, og Gunnar fortsatte. «Hæ
— no kann du gaa ned og fortelja Sonen din, at du hev stole fraa han
alt det, som Æt etter Æt hev arbeidt upp til han. At du hev stole Jordi
under Føtane hans, liksom du vil ta Take burt yvir Hovue paa Far din.»

«Far!» Det kom bønligt, men paa samme Tid truende. «Far, du fær ta til
Vite no.»

Men Gunnar holdt paa. «Du trur eg er aaleine no. Ein gamal
Føderaadsmand, som ingen bryr seg um. Men eg skal segje deg det, at eg
er ikkje aaleine her i Garden.» Efterhvert som han talte, kom der en
Pathos over hans Ord, som fjetret Olav til Bænken, der han sat. De
faldt som tunge Hammerslag, og det blev stille og høit under Loftet som
i en Kirke.

«Eg er ikkje aaleine, for dei stend ikring meg no, alle dei, som hev
budd og bygd her paa Garden, og det skal vei syne seg kven som er
sterkast, du eller me.»

Olav saa ned, og Stemmen skalv. «Vil du ta det slik, Far, so vert det
vondt for os baae. Der er ingen Veg attende; det veit du. Du fær hjælpe
meg no, so dette kann gaa stillt og søt melegt av. Du kan faa dine
bedste Dagar her» etter. Me er viljuge til aa gjera alt du ynskjer.»

«So lat meg i Fred; det er det einaste eg147

ynskjer. Eg vert verande her. Og Liv vert her. Og vil du lyfte Take av
Stova, so fær du gjera det. Men Gud hjælpe deg for alle deim som vaknar
av fyrste Hamarslage.»

Olav reiste sig.

«Slikt er ikkje vitug Mands Tale. Eg hev gjort det egkann. Den 15de
April skal Husivera tome.»

Gunnar sat og saa ind i Ilden. Stormen i hans Sind havde stilnet, og i
sit Indre følte han sig som alene for Guds Ansigt. Tiden var kom« met.
«No fær du greie det for meg, Gud,» hvisket det i hans blødende Hjerte.
Hans Sorg var slik, at Tankerne kom bort i Taake. Men en eneste
Forestilling var klar i ham; Gud maatte ta ham nu, for nu var han
færdig. Ja, hvis Gud vilde ta ham nu, saa var han god.

Olav gik mot Døren.

«Ja no bed eg deg for sidste Gongen um eit Svar. Kva vil du gjera?»

Gunnar sat som før.

Hænderne havde han foldet fast, og hans Blik var langt, langt borte.

«Eg segjer du fær svare no,» gjentok Olav. «Kva vil du me skal gjera?»

«Eg hev mi Føderaad her paa Garden mi Livstid,» sa Gunnar som for sig
selv. «Eg vert verande her. Resten fær Gud greie.»

«Ja so fær du sjøl ta Ansvare. Paa Gar« den er sjølvsagt det samme som
af Garden,148

segjer Juristane, og 15de April skal Husi vera tome. So fær du liva so
vei.»

Og Olav gik hurtig uten at se sig om, sprang op i Slæden og pisket paa
Hesten.

I næste Øieblik var Liv inde hos sin Far. Hun kastet sig paa Knæ og
graat med ham; hun vidste jo altsammen.

Ute var det bælgmørkt. Men det var gam* mel Vei. Olav kjendte hver Sten
og hvert lite Søkk paa det store Tun, hvor han havde tumlet sig i Lek
fra han kunde staa paa sine Ben, og han kjendte hver Sving i Veien
langs Elven, saa han kunde gaa den i Blinde.

Men fra Gaarden og ned til Storveien gik en Gjel med svære Eketrær paa
Siderne; der var Mørket dobbelt tykt, og Høst og Vaar var Luften raa og
graakold mellem de vældige Trær.

Sneen havde ikke længer den friske Hvithet, som lyste op, og Olav holdt
Tømmerne stramt, da han kjørte ind i Ekealléen.

Men med det samme de var kommet ind mellem de første Trær stanset
Hesten med et Ryk, steilet og slet i Tømmerne, og Olav saa et Syn, som
fik hans Blod til at stivne. Op efter de første Træstammer stod en
lang, hvit Skikkelse med Hænderne korslagt over Brystet og bøiet sig
sagte mot ham. I de næste to Trær stod to andre; de rakte Hænderne
truende imot ham. Og der var endda to og to til; og han149

syntes tilsidst han saa en endeløs Række af truende Hænder imot sig.

I hans Hjerne suste det og sang: Eg er ikkje aaleine her! Dei stend
ikring meg no alle dei som hev budd og bygd her paa Garden!

Saa satte Hesten ut, og i Svingen mot Stor« veien blev Olav kastet av,
og det vetskræmte Dyr rendte i strakt Gallop videre. Skumvaat med to af
brukne Skjæker kom den farende alene ind i Gaten i Viken og blev
endelig stanset der.

Men næste Morgen blev Olav fundet. Hans ene Tinding var slaat ind mot
Stabbestenen.

                             IX. «Mors Dag»

IX.

«MORS DAG».

I et lite landligt Gasthaus langt nede i en af Tysklands Universitets«
og Skolebyer sat fire unge Mennesker og spiste Middag. Fra den dampende
Kjøtsuppe med de lækre stedegne Le« verboller steg en stærk krydret
Duft, som bredte sig i det lavloftede Rum og blandet sig med Havens
høstlige Lugt, som strømmet ind gjen« nem det aapne Vindu.

De sat paa høiryggede Træbænker ved et hvitskuret Træbord, og havde
Utsigt til Havens ene Hjørne, hvor to vældige gule Græskar lyste paa en
Affaldshoug under den mosgrodde Mur. De kunde ogsaa se en Del af det
høst« vaate, forpjuskede Blomsterbed med violette Høstasters,
Vinterfloxen og de selvsaadde Ring« blomster, som vokste tæt i Bunden,
lysende som smaa Soler. Og saa Topperne af de røde Stokroser under
Vinduet, med brune, visne Blade og Knopper som raadnet indefra. Men151

Kaalhaven, som bredte sig nyttig og næringsrik mellem Bedene, kunde de
bare lugte.

De fire unge spiste undertiden sin Søndags« middag her i Utkanten af
den gamle Skoleby, som trods sine 200,000 Indbyggere havde bevaret saa
meget af Landsbyens Præg og Hygge.

«Zum Löwen» var bekjendt for sin gode Mat, og mange af Byens nogenlunde
velstillede Studerende fra Universitetet og den tekniske Høiskole tok
Turen derop naar de kunde afse Tid til Veien.

Men de fire var Carl og Kaare og deres to Veninder, Miss Marie Egersen
fra Californien, og en tysk«russisk Dame fra Østersjøprovinserne, som
blandt Studenterne kaldtes la Glu. Men hendes kristne Navn var Lisa, og
da hendes Smil var uutgrundeligt og farligt, het hun selv« følgelig
officielt Mona Lisa. Et Navn som hun ingenlunde mislikte.

Mona Lisa var en mørk Skjønhet, slank og smidig med et vældigt blaasort
Haar, som laa tungt om hendes Pande og nedover Ørene og var opbundet i
en lang løs Knute i Nakken. Det var likesom Tyngden var for svær, saa
hun altid maatte gaa med Hodet lidt bak« overbøiet. Halsen var lang og
fin, og Laa« gene laa tunge og trætte over de store, sorte Øine.

Men hendes Hud havde det mat gyldne Skjær som hvite Liljer faar i Sol.
Naar hun sat152

tilbakelænet i et mørkt Hjørne, slik som hun likte saa godt at sitte
med sin dampende Cigaret, da kunde hun virke uhyggelig blek bak Røk*
skyen.

Miss Egersen var hendes Motsætning i alt. Liten og askeblond med graa,
snille Øine bak Briller som likesom var saa altfor store for det lille
Ansigt. Hun var født af norske Forældre i Amerika og talte et
troskyldigt, stærkt Sta* vangerfarvet Norsk. Ogsaa Mona Lisa kunde en
Del norsk, for hun havde engang vært i Kjø* benhavn og besøkt en
Studiekamerat, og des* uten var hun Filolog og havde, som hun sa, lagt
sin Elsk paa Kaare Runge for Ibsens Skyld, som hun nu nogenlunde havde
lært at læse paa Originalsproget.

Og Carl var «gammel Nordmand», saa nu blev det etslag norsk Sprog de
talte disse fire Mennesker som sat her sammendrevne fra alle
Verdenshjørner.

«Huf, luk Vinduerne», sa Carl. «Jeg fryser.»

«Er du gal, Gut; her er jo stekende varmt i Sola.»

Kaare havde en Rædsel for lukkede Vin* duer; han kunde ikke puste i
slik Varme og Tobaksrøk, som de andre trivedes saa udmær* ket i.»

«Isbjørn,» furtet Carl. «Og saa lugter det Lik fra Haven.»

«Fy, Hr. Carl», sa Mona Lisa gysende.153

«Men koldt er det.» Hun smilte sit bevidste Smil mot Kaare: «Ikke
sandt, Viking, for min Skyld lukker De Vinduet?»

«Selvfølgelig.»

Kaare reiste sig og lukket. «Men da maa jeg snart rømme.»

«Indbildning,» blæste Carl.

«Læs Platon: «Die Dinge dieser Welt, welche unsere Sinne wahrnehmen,
haben gar kein wahres Sein: sie werden immer, sirid aber nie.y> Altsaa
er her ikke varmt. Og altsaa er her ikke Tobaksrøk.»

«Og altsaa er her ikke kaldt, naar Vinduet staar oppe,» sa Kaare.

«Ak nei selvfølgelig,» sukket Carl; «men Damerne ønsker det altsaa
lukket.»

Mona Lisa nikket.

«Aa, men ikke jeg, kan jeg fortælle dig,» sa Marie. Hun sa du til alle
Mennesker, naar hun talte Norsk; det var jo ganske enkelt you. Derfor
var de blit enige om at si du gjensidig, hun og Herrerne. Men til Mona
Lisa kunde ingen af dem si du.

«Jeg ligger paa Porchen — Verandaen, vet du, baade Nat og Dag hjemme.»

«Ikke om Dagen vei, lille Miss Mary?» Mona Lisa smilte som til et Barn.

«Aa, du vet vei hvad jeg mener.»

«Ak ja, Liten; jeg forstaar Dem. De er jo154

saan en Viking-Efterkommer. Kjæk Jente, Hurra for Norge.»

Hun strammet sig og satte koket Trut.

Men hvert Ord hun sa, og hver af hendes slangemyke Bevægelser var
likesom bare for Vikingen ved hendes Side. Han følte det som hun smøg
sig indtil ham, og hun spandt ham ind i en Væv af bløte dragende
Blikke, Smil og varme, myke Hænder. Han følte sig som hypnotiseret af
hendes Nærhet, bastet og bundet af usynlige Baand. Slik var det altid.
Helst naar de var sammen paa hendes lille Hybel, hvor hun ofte
inviterte dem til sig, og hvor hun forstod at gjøre det saa forunderlig
stemnings« fuldt i Skjæret fra de orientalske Lamper. Det kunde bli til
en Pine, saa han syntes han maatte slaa hende — eller kvæle hende i et
brændende Favntak.

Men naar han var sluppet løs fra hendes Fortryllelse, tænkte han ganske
klart og enkelt: jeg er for stærk og sund til dette; jeg maa bort fra
hende, eller —

Nei! Bare ikke begynde at gaa paa Akkord med sig selv. Han elsket hende
ikke; Punktum.

Mona Lisa havde spist, og nu trak hun sig op i sit Hjørne med Benene
paa en Stol som hun pleiet.

Carl citerte smilende: «Ein Weib, dass geråde gebaut ist, und schöne
Füsze hat, ist wie die goldenen Säulen auf den silbernen Stuhlen.»155

«Uf, Hr. Carl.»

Hun gøs igjen.

Carl og Mona Lisa lignet hverandre paa* faldende. Han var ogsaa mørk og
høi, men var endnu blekere, og hans Holdning var daarlig, som hos en
der sitter for meget inde.

«Hvorfor gyser De for Jesu Siracks Ord, Mona Lisa? Jeg trodde de var
velbehagelige for Dem, eftersom Kvindens Væsen er Forfengelighet.»

Carl drak ut sin Seidel og smeldte med Laaget efter en ny.

«Uf nei, drik ikke mere 01,» sa Kaare, «ellers faar vi hele
Schopenhauer til Kaffien. Den store Amére du tok før Maten, har git dig
Blod paa Tand, og da er du farlig.»

Carl smeldte igjen demonstrativt med Laaget, og Værten, den gemytlige
Gambrinus bak Disken kom og fyldte. Han bad om Undskyldning, havde vært
optat et Øieblik med at levere Middagsøl til de hentende i Gluggen,
ellers slåp man nok at banke to Gange hos ham.

«Vet du,» fortsatte Kaare, «jeg glæder mig sind* svakt til du skal
komme hjem og træffe Tante Louise. — Det er en gammel herlig Tante jeg
har, som bor hos min Mor,» forklarte han de andre. «Carl kjender hende
fra han var i Norge som Gut. Hun vil altid skrive en Athandling om
Filosofi og Mavepine. Hun paastaar, at hvis der var færre daarlige
Maver, saa vilde det være umaadelig meget mindre Filosofi.»156

Mona Lisa smilte og tok imot en Cigaret, som Carl bød hende.

«Er ikke den Viking væmmelig,» sa hun, «har ikke De ogsaa Lyst til slaa
ham manchmal?»

«Slaa en Nordmand nytter ikke,» sa Carl; «han slaar saa verteufelt
haardt igjen. Vi har boxet sammen; men jeg maatte slutte, for han
knækket alle mine Knoker.»

«Nei, men jeg har Lyst til at slaa dig,» sa Marie til Carl, «for du
snakker altid saa umo= ralsk.»

«Jeg?» Carl satte et uskyldigt Ansigt op.

«Ja du gjør. Du haaner, og siger saa mange stygge Ting, som jeg ikke
forstaar.»

«Ak, lille Marie, naar du ikke forstaar dem, hvordan kan du da vite, at
de er stygge.»

«De vet, Hr. Carl, Kvinder er saa ulogiske; vær ikke saa streng,» sa
Mona Lisa fra sit Hjørne.

«Nei, Mona Lisa, Kvinder kan ikke være ulogiske, likesaalidt som de kan
være umo« ralske».

«Ah? Forklar Dem, min Herre?» Mona Lisa lukket Øinene og beredte sig
til at belæres.

«Aa kjære, vet De ikke det,» sa Kaare; «de er naturligvis alogiske og
amoralske.»

«Nei nu maa vi ha Kaffe,» sa Marie og saa paa sit Ur; «jeg maa snart
gaa.»

«Skal Liten paa Søndagsskole?» spurgte Mona Lisa.157

«Nei, jeg skal i Kirke.» Marie sa det ganske alvorlig og likefrem.

«Hvad behager?»

Nu slog Mona Lisa Øinene helt op og bøiet sig fremover mot Marie. «I
Kirke? Skal De døpes, konfirmeres eller giftes?»

Men Marie fortalte rolig, at det var den Dag som de i hendes Ståt
kaldte «Mothers Day;» en Dag, da Mødre og Barn gik sammen i Kirke og
Præsten talte over det fjerde Bud, men sær« lig om Mødrene, de
opofrende og kjærlige, som var Hjemmenes Grundvold, og om Barnets
Pligter mot dem.

«Barn har ingen Pligter; Barn har ikke bedt om at fødes,» sa Mona Lisa,
og nu var hun mørk og haard.

Kaare saa paa hende og tænkte: Nu kunde hun være 30 Aar. Hun var med en
Gang for« andret, og saa ut som en der har gjennemgaat meget.

«Jeg tror ikke du har Ret i det,» sa Marie. «Mødrene har ikke heller
bedt om at bli Mødre; men hvad gjør de ikke for os. Vi holder meget af
vore Mødre, vi derover, og er vi ikke hos dem paa Mothers Day, saa
tænker vi paa dem og takker dem i Breve, og vi gaar i Kirke den Dag,
selv om ingen Præst taler til os om det fjerde Bud.»

Mona Lisa sat taus og lukket som en Sfinx, og Carl smilte af den naive
Skik; men158

hans Smil var vekt og vemodigt. Han havde mistet sin Mor saa tidlig.

«Jeg synes det er en vakker Skik,» sa Kaare alvorlig. «Og jeg synes det
er vakkert at du husker Dagen, om du er borte.»

Saa fik de Kaffe. Carl bød Marie en Cigaret.

«Ja Tak. Nu har jeg næsten lært at røke.»

«Men ikke drikke.» Carl rystet spøkefuldt paa Hodet; «det er en stor
Feil, Marie. Dyden kan overdrives. Se paa Kaare, som hverken røker
eller drikker; er det ikke irriterende?»

Marie sat altid med sit Glas Isvand til Middagen, og Kaare drak
ingenting eller Melk, som han var vant til hjemme.

«Hvorfor vil du ikke røke,» sa Marie til ham; «blir du syk?»

«Ja, det tror jeg,» sa Kaare. «Jeg røkte en« gang et Stykke Spanskrør
paa Skolen for at vænne mig til, men da blev jeg syk. Det var en flau
Situation. Siden saa Mor og jeg engang to otte—ti Aar gamle Gutter, som
stod ynkeligen bøiet mot et Gjærde, bleke og tilsyneladende halv« døde,
med hver sin halvrøkede Cigaret i Haan« den. «Stakkar, se dem,» sa jeg
farisæisk. «Ståk« kar?» sa Mor. «Nei de skulde ha Juling, naturligvis.
Eller rettere, Forældrene skulde ha Juling. For næsten al den Juling
Barna faar, skulde Forældrene ha.»

Marie lo. «Det var en morsom Mor.»

«Ja Mor er saa impulsiv og fort.»159

«Fik du Juling sommetider da?»

«Nei. Mor er af dem som tar Julingen selv.»

«Har hun tat den Juling du skulde havt?»

«Ja.» Kaare saa frem for sig. Saa smilte han pludselig. «Forresten
engang fik jeg en Ørefik.»

«Hvad havde du da gjort?»

«Det var da jeg var 6 Aar. Jeg stod ute paa Tunet hjemme og forlystet
mig med at si Fan! saa karslig jeg kunde, fordi Katten ikke vilde
lystre mig. Da kom Mor, og hun blev saa forskrækket som hun skulde set
den paa« kaldte Herre lyslevende foran sig, og jeg fik for første— og
forhaabentlig sidste Gang — en Ørefik saa friskt og fort, at jeg næsten
tumlet; jeg kvak saa jeg har ikke sagt Fan siden, før nu. Slik er hun.
Ikke noe Hængehode. Hun lo siden selv over sin Forskrækkelse. Men hun
syntes det lød saa simpelt og fælt i min vesle Mund.

Marie maatte le; men Mona Lisa sat og saa drømmende og taus hen for sig
med halvlukkede Øine. Haanden med den halvrøkte Cigaret hvilte paa
Bordkanten; en liten tynd blaa Røk« søile steg op fra den.

Kaares Øine blev pludselig fanget af denne hvite Haand, og han blev
distrait og nervøs. Hun var en Gaade han ikke kunde løse.

De sat tause en Stund, hver i sine Tanker. Marie tænkte paa sin Mor.
Idag var hun Gjæst160

i sit eget Hjem, blev opvartet af de unge og fik Huset fuldt af Roser.
Vældige Vaser med langstilkede American Beauty. Og «Mothers Cake» med
Stjernebanneret paa Toppen. Og i Eftermiddag gik hun i Kirke med alle
sine Barn. Endog John, som var Bankmand og forlovet, gik i Kirke med
Mor den Dag.

Saa sa hun henvendt til Kaare: «I will tell you — min Mor er ogsaa
storartet. Far var syk, mens mine Søsken og jeg var smaa, og vi var
ikke rike. Men saa flyttet vi ned i en Gate, hvor der bodde næsten bare
Norske, og Mor begyndte at låve saan Mat som Norske liker. Mest var det
Sylte« labber og Blodpølse og saant. Og den første Tid maatte Mor staa
i Back«Yarden og skolde Griselabbene. Det var værst om Vinteren, da var
Hænderne som tykke, blaa Puter. Men saa begyndte det store Slagteriet
at sælge skol« dede Labber, og da blev det bedre. For saa kokte bare
Mor dem.»

Hendes Venner hørte stille paa hende.

«Uf ja,» sa Kaare, «Guldet vokser nok ikke paa Trær i Amerika heller.»
Han blev mer og mer nervøs. Mona Lisa ventet et Svar fra ham. Hun vilde
se ham hos sig ikvæld — alene. Og nu sat hun der og likesom suget ham
til sig med hele sit Væsen. Hendes mindste Bevægelse spurgte : Kommer
du?

«Aa nei,» fortsatte Marie. «Men saa blev Far frisk, og vi begyndte at
gjøre Business i Fisk161

fra Alaska. Laks og saanne fine Ting. Og nu har Mor Automobil.»

Hun smilte stolt og lykkelig.

«Og jeg faar lov at studere Sprog hernede dette Aaret. Det koster mange
Penge. Men tænker du Mor kan være borte fra Butikken en eneste Dag? No
1 Hun maa derned en Tur hver Morgen. Vi bor ikke dernede nu; vi bor paa
Broadway ved Laken. Ved Sjøen, vet du. Der kan du tro det er pent.»

Carl drog lange tankefulde Drag af Cigaret« ten. De var alle stillere
end de pleiet.

«Ja, Kvinderne kan trække til Reden. Ribbe sit Bryst for Ungerne; det
er Instinkt.»

«Du mener altsaa det er ingen Dyd?»

«Han mener det er ikke Dyd an und für sich,» sa Kaare med et lite
distrait Smil.

«Ja det er det samme hvad du mener,» sa Marie, «men det vet jeg, at min
Mor er den bedste Mor i Verden. Saan som hun har vært mot os fire
Søsken!»

«Ja, din Mor har sikkert vært storartet,» sa Kaare; «det kan vi nu se
bare paa dig, det; men hun er ikke værst, min heller.»

Marie lo hjertelig. «Nei, det kan jeg se paa dig det!»

Carl tømte sin Seidel og sa tankefuld:

«Din Mor har da vist trods alt vært lykkelig. Det var ikke min. Men
Ulykken gjorde hende til et stort Menneske. Hun resignerte saa vak«
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kert. Der kom en næsten mandig Ro over hende.»

Kaare kunde ikke la være at kremte bitte lite Gran. Naturligvis mandig.

Carl lot som han ikke hørte det.

«Resignation er ingen Ulykke,» sa hun, «det er en god Hvile.» For
naturligvis var hun Pessimist igrunden. Mor var klok.»

«Ja. Og saa vakker som hun var,» sa Kaare. «Jeg husker hende godt fra
sidste Sommer dere var i Norge. Hun lignet paa en forunderlig Maate...»

Han stanset pludselig.

«Hvem lignet hun?» spurgte Carl.

Kaare slog det bort. «Aa — mærkelig nok dig.» Han mente Mona Lisa.

Carl svarte ikke. Han nikket til Værten. Vilde ha en ny Seidel.

«Nei stop nu,» sa Kaare; «vi maa gaa. Det er snart Kirketid.»

«Du skal vei ikke i Kirke?»

«Jeg havde ikke tænkt det. Men forresten, hvorfor ikke. Nogen maa jo
følge Marie.»

Mona Lisa løftet sine Øienlaag.

«Tak» sa Marie, «det var snilt.»

Saa reiste hun sig og saa paa Carl.

«Har Dere aldrig en «Mors Dag» her?»

«Nei. Det vil si, vi har jo alle Sjæles Dag; da faar de døde Mødre en
Krans — hvis man har Tid til det. Og husker det.»

Han saa trist frem for sig.163

«Stakkars dig,» sa Marie troskyldig.

«Kan du ikke bli med?»

«I Kirken?» Carl rystet paa Hodet. «Nei, jeg hader Kirker. I
Pensionsskolen blev vi kommanderet i Kirke hver Søndag. Og til Andagt i
Forelæsningssalen Morgen og Aften. Det var fælt.»

«Du havde det ikke morsomt der?»

«Morsomt? Nei. Alt det et Barn kunde synes var morsomt, var strengt
verboten. Men vi lærte jo at lure os til en Del Moro.»

Marie nikket. Hun havde saan Lyst til at stryke ham over Haaret, eller
paa anden Maate vise, hvor hun syntes Synd paa ham, fordi han var saa
ensom. Men hun turde jo ikke.

«Ja, nu maa vi gaa da.»

Kaare reiste sig ogsaa.

«Hvad skal dere gjøre ikveld?» sa Carl.

«Jeg skal skrive til Mor,» sa Marie.

Mona Lisa syntes at vaagne af en Halvdrøm, hvor man hører alt som
foregaar omkring sig uten at delta i det.

«Skal De skrive og si, at hun er den bedste Mor i Verden,» sa hun til
Marie og smilte bittert.

«Ja det skal jeg.»

«Og at De inderlig ønsker De engang maa bli en likesaa god Mor, som hun
har vært.»

«Ja, just that.»

«Ja ja.»164

Hun reiste sig.

«Jeg har ikke kjendt nogen Mor jeg kan læse Bønner for, og har ingen at
si saa pene Ting. Men jeg gaar med i Kirken allike vei — for Selskaps
Skyld.» Hun saa ut i Havens gyldne Glans med store, vaate Øine.

Kaare holdt paa at utbryte: Gjør det ikke Men han tvang sig.

«Ja kom,» sa Marie; «det var morsomt. Men skal du sitte her alene?» Hun
saa venlig paa Carl.

«Nei, kom du ogsaa,» sa Kaare.

Carl rystet paa Hodet.

«Naa ja, saa kan du jo sitte og gruble over om Dyden an und für sich er
tilstrækkelig til Livets Lyksalighet, til vi kommer igjen.»

Carl reiste sig slapt.

«Ja forresten. Jeg gaar med — et Stykke ialfald. Saa kan vi aftale om
Augsburgturen. Vi maa jo ned og se Huset hvor Luther spiste Bratwurst.»

«Ja kom,» sa Marie. «Og vet du, hvad jeg er lei for? At ikke din Mor er
begravet her, for saa skulde vi gaat til hende med Blomster.»

Carl saa vemodig paa hende.

«Tak skal du ha. Det var vakkert tænkt af dig.»

Saa gik de.

* *
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Mona Lisa gik taus en Stund ved Kaares Side. Saa sa hun med dæmpet
Stemme.

«De har ikke svaret?»

«Nei.»

Han saa bort.

«Hvorfor ?»

«Fordi —» han stanset pludselig.

«Fordi jeg ikke kan svare som De vil.»

«Ikke kan? Og hvorfor ikke?»

«Fordi jeg ikke vil. Tilgiv mig.»

Hun lukket Øinene et Øieblik, og knyttet en liten hvit Haand, saa de
spidse Negle skar sig ind i den tynde, fine Hud.

Saa sprang hun hurtig hen til Carl, tok hans Arm og sa: «Hør, Hr. Carl;
skal ikke vi to heller gaa og ta en Absinth?»

Carl snudde sig uvilkaarlig og saa paa Kaare, som gik der med sænket
Hode. Aa saaledes. Altsaa.

Og han sa: «Jo, egentlig klær det os vist bedre.»

Og trods Maries Protester gik de.

— Kaare var ikke glad. Det var som om han havde lukket Døren for sig
til en stor og straalende Fest, og da han kom ind i den gamle vakre
Kirke og hørte Orgelet og Salme« sangen, vilde han helst graate.

Men gjennem det store Buevindu med Glas« malerierne oppe i Koret gled
Solen pludselig ind, og det var som blev det kastet Kaskader166

af røde Roser ind i Rummet. Samtidig bruste Orgelets Toner med fornyet
Styrke under Hvælvet. Det hele var som en Aabenbaring af noget over«
jordisk stort og vidunderligt, og han bøiet sit Hode som under Kjærtegn
af uendelig ømme og varsomme Hænder. Det var Mors Hænder, og ingen
andens i hele Verden; han følte hende saa levende hos sig i dette
Øieblik, at han uvil« kaarlig hvisket Mor!

Og i samme Stund løsnet den kvasse Klo, som havde holdt saa pinefuldt
om hans Hjerte, og store, varme Taarer fyldte hans Øine.

Han sat slik hensunken i den forunderlige Stemning derinde, til Sangens
og Orgelets Toner pludselig forstummet. Da rettet han sig op som
befriet fra en stor Byrde og sa til sig selv:

«Mors Dag» frelste mig.»

# *

Om Kvælden gik han hjem og skrev et langt Brev til Eli; det længste og
inderligste han nogensinde havde skrevet til hende. En lang Tid havde
det vært ham umulig at skrive, men nu var det som han helst maatte
telegrafere, — si« den han ikke selv kunde flyve over alle Fjeld og
sætte sig hos hende og si de tusen Ting, som han nu pludselig havde paa
Hjerte. Og der var Ro og mandigt Mod paa Fremtiden i hver Linje. Det
uklare var borte. Han havde167

tat det frem i Lyset, i det Lys hun havde tændt for ham hin Kvæld ved
Tjernet, og han var kommet igjennem det. Ut af Taaken. Han var fri og
glad. Ja, han maatte si hende idag, at hun var den bedste Mor i Verden,
for idag var det den Dag, da alle havde Lov at si sine Mødre dumme
Ting.

Og han fortalte om Marie og om «Mors Dag,» om Kirken som var saa
vakker, om San* gen og Musiken og Roserne som blev kastet ind til ham.

Og han endte med at si: «Min lille ameri« kanske Veninde har lært mig
meget idag. Hun er saa naturlig og god. Saa troskyldig, skjønt hun er
lærd som en Professor. Vet du, hun kan stundom minde mig om Liv. Hendes
største Ønske er at bli en likesaa god Mor som hendes egen har vært;
det siger hun ganske likefrem. Hvis jeg havde vært Pike, vilde jeg
ønsket det samme; men nu faar jeg nøie mig med at ønske jeg kunde bli
saa pas til Kar, at du kunde like mig lidt fremdeles.» —

— Da Kaare fved Midnat havde sluttet sit Brev og skulde gaa iseng,
banket det paa hans Dør. Det var Carl. Han var blekere end vanligt, og
hans Øine var slørede efter Absinthen.

«Naa, kommer du nu først hjem?»

«Ja; det blev sent. Skal du lægge dig?»

«Havde tænkt det. Jeg har skrevet et langt168

Brev, og det er anstrengende.» Han tok Slipset af og løste Snippen.
«Vil ikke du iseng?»

«Faar ikke sove.»

«Nei, naar du drikker Absinth om Kvælden; drikker man ikke det for at
vaagne?»

«Jo, det gjør man vist. Vi har forresten drukket alt mulig.»

Han kastet sig i Sofahjørnet.

«Pas dig, den staar paa tre Ben bare.»

Carl lettet sig uvilkaarlig.

«Naturligvis.»

Kaare fortsatte at klæ av sig. Stakkars Carl ; han havde det nok værre
end nogen vidste!

«Faar jeg Lov at tænde en Cigaret.»

«Værsaagod.»

Carl tændte. Og pludselig sa han irriteret: «Haster det saa med at
lægge sig i den kjedelige Sengen da.»

«Nei — kanske vi skal ta en Domino?»

«Gider ikke. — Du, hun er forfærdelig en« som, hun ogsaa!»

Kaares Hjerte begyndte at banke. Aa gid han nu vilde tie med hende.

Men Carl maatte snakke.

«Har hat det akkurat som jeg. Forældreløs. Pensionatliv. Først i
Hernhuterskolen i Hjem« byen otte lange Aar. Det var forresten en ud«
mærket Skole, siger hun. Det kan jeg ikke si om min Dressuranstalt. Og
hun var da ialfald i sin egen By.»169

Kaare satte sig paa Sengekanten.

«Ja, det var værre for dig. Du skulde kom« met hjem til os, som Mor
vilde.»

«Det vilde jo ikke Far. Jeg skulde op* drages katolsk. Og han skulde jo
kunne se mig et Par Gange om Aaret.»

«Tja.» —

«Vet du, hvad vi har gjort ikvæld? Vi har læst Renan sammen. Det vil
si, hun har læst. Af hans Erindringer. Jeg liker at høre hende læse.
Stemmen er saa mvk og dæmpet. Saa behagelig. Har du lagt Mærke til
det?»

«Nei.» Kaare sa det tvær og fort. Nu fik han forstaa.

«Vi læste Partiet om Skoleaarene i Inter« natet. Du kan tro det er
underligt. Det er ganske som det var mig selv. Jeg kom jo ogsaa fra
Friluftsliv og landlige Forhold. Bedstefars Fabrik laa midt i
Tauberdalen. Vil du høre hvad han siger. Jeg har Boken med ?»

Hans Øine var blanke og hans Hænder skalv, da han trak det mørkeblaa
Bind op af Lommen.

«Gjerne,» sa Kaare. Han skulde gjerne høre hele det gamle Testamente,
bare han slåp at høre om hende.

«Bare nogen Linjer. Du vil forstaa hvad jeg føler ved dem. Jeg vet
ikke, men jeg er saa Teufels sentimental idag. Det var disse Maries
Barnehistorier. Har maset med Mor og170

alt det der hjemme. Ja, hør nu hvad han skriver om den første Tid han
var i Pensions« skolen:

«— Det blev den alvorligste Krise i mit Liv. Den unge Bretonner lar sig
vanskelig omplante. Den levende Afsky jeg følte for Skolen, sam« men
med en fuldstændig Forandring i Levevis, skaffet mig det frygteligste
Anfald af Hjemve. Internatet dræpte mig.

Erindringen om det frie og lykkelige Liv jeg indtil nu havde ført med
min Mor, gjennem« trængte mit Hjerte. Og jeg var ikke den eneste som
led. Institutets Chef havde ikke beregnet alle Konsekvenser af sin
Handlemaate mot os. Han var bydende som en General, men holdt ikke
Regning med alle de syke, saarede og døde blandt de smaa Rekrutter. Vi
med« delte hverandre vore Sorger, og min bedste Ven, en ung Mand fra
Constances, overflyttet som jeg, et Hjertemenneske, som isolerte sig,
og ingen« ting vilde se og høre, døde.

Savoyarderne kunde endnu mindre akklimati« seres. En af dem, ældre end
jeg, betrodde mig, at han hver Aften med Øinene maalte Høiden fra
Sovesalen i tredie Etage og ned paa Brostenene i St. Victorgaten.

Tilsidst blev jeg syk, og det saa længe ut til at jeg var fortapt!
Bretonneren i mig forvildet sig ind i en uendelig Melankoli. Den sidste
Aftens Angelus«Ringning, som jeg havde hørt171

over vore elskede Bjerge, og den sidste Sol* nedgang jeg havde set over
Bretagne, stod for mig Dag og Nat. —»

Han la Boken ned, bøiet sig fremover Bordet og graat.

«Det er min Historie. Min Historie, Kaare.» —

Kaare reiste sig og gik op og ned.

«Det er uhyggeligt. Fælt og trist.»

Hans egen lykkelige og frie Barndom stod for ham i ny Glans. Stakkars
Carl!

Saa rettet Carl sig.

«Endnu et Par Ord skal du høre. Sæt dig. Det er ganske kort; men det er
saa godt. Saa klart og rigtig.»

Kaare satte sig igjen, og Carl læste videre.

«Min Bretagne*Kristendom lignet ikke den jeg fandt her, mer end et
Stykke grovt Klæde, haardt som Træ, ligner et Stykke myk Satin. Det var
ikke den samme Religion. Det var en Kaliko* og Kattun* Religion,
Parfym* og Sløife*Gudfrygtighet, en Vokslys* og Blomster* pottefromhet,
en Dame*Theologi, med en ude* finerbar Stil. —»

Han kastet Boken i Bordet.

«Ja, slik var det. Slik og ikke anderledes. — Men du er træt.»

Han reiste sig.

Kaare gik henover mot ham.172

«Nei, jeg er ikke træt. Du maa gjerne sitte. Men kanske det er bedst
... du er træt.»

Carl tok Boken og gik; Kaare fulgt til Døren for at laase efter ham.

«Du?»

«Ja ?»

«Det er altsaa afgjort, at du blir med hjem til Jul? Jeg skulde like
det. Og Mor vil bli glad.»

Carl strøk sig over den høie, bleke Pande og rettet paa Lorgnetten.

«Til Jul? Ja, en Vinter deroppe. Men jeg vet ikke.»

«Vet du ikke?»

Carl saa bort:

«Nei, ikke nu. Det kommer an paa — saa meget. Men hils Tante Eli og
sig, at jeg længes derop. — Ja, godnat, og Tak for jeg fik sitte lidt.
Du er jo ganske blaafrossen. Disse Høst« nætterne er saa raakolde
hernede. Taaken ligger som et Mareridt over Sletten. Forbandet Klima.
Ja godnat.»

«Godnat.»

Kaare krøp gysende under den blaablomstrede Dyne.

Ikke nu? Nei nei. Saa er Grunden bare en.

Og han blev liggende lysvaaken og tænke paa Mona Lisa. Undertiden var
hun en Slange, undertiden et Lam. Nei, hun var som Taaken derute, som
et Mareridt. Der var Troldom i
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hendes Blik, Troldom og Djævelskap. Men ikvæld havde han kastet Staal
over det; det havde ikke mere Magt over ham. Amen.

Men om Natten drømte han, at han trak Carl op af en dyp Brønd, mens
denne citerte: «det blir altid, men er aldrig. —»

                               X. Tre Breve

x.

TRE BREVE.

Da Eli havde læst Kaares sidste Brev, som var skrevet paa Mors Dag,
løsnet en stor Angst i hendes Hjerte, og hun graat stille Taarer over
det af Glæde.

Hun havde maattet vente saa længe paa Brevene den sidste Tid; og mer og
mer ner« vøse og fulde af Uro var de blit. Nu for« stod hun først, hvor
ræd hun havde vært; paa alt kunde hun jo se, at han gjennemgik en
Krise.

Og nu kom dette som Vaarregn over hendes Hjerte midt i Høstens Mørke,
og midt i alt det onde og uhyggelige som hændte omkring hende i denne
Tid.

Netop i disse Dage var der Forhør over 5 af de Gutter, som hin Kvæld i
Vaar havde skræmt Olav Præstgards Hest med saa sørgelige Følger. Den
sjette, som havde angit dem en Kvæld de var blit Uvenner, var rømt, og
vilde175

vei neppe nogensinde mere la sig se. Det var den Bande, Olav havde
maattet melde for Hær* værk paa Fabrikken.

Siden Olavs Død var det ogsaa daarligt med Gunnar; Eli og hans andre
Venner i Bygden var derfor hos ham saa ofte de kunde.

Og med Fossen var det spændende. Rets« saker var under Opseiling, og
Folk i Bygden husket ikke længer hvad Arbeidsro var.

Eli læste Brevet en Gang til og blev sittende længe i lykkelige Tanker.
Hendes Øine hang ved den lysende Stjernehimmel derute, hvor Jupiter
lyste med glitrende Straalekrans som en liten Nattens Sol. Midt over
Dalen stod den som et Tegn og et Mærke for Menneskene.

Hun saa ind i dens gyldne Glans; og med en Gang var det som Kaares Øie
smilte til hende gjennem den.

Da gled der et varmt Smil over hendes An« sigt; og hun stirret op i det
skiftende Lys, til Øinene sved. Og alle Stjernerne omkring blev smaa og
dunkle; bare hendes Stjerne lyste.

Da reiste hun sig og tændte Lampen paa sit Skrivebord. Hun maatte takke
ham for Brevet nu, mens han var hende saa nær og hvert af hans Ord var
levende for hende.

Hun begyndte at skrive, og Ordene strøm« met fra hendes overfyldte
Hjerte, saa hun kunde ikke faa Pennen til at fange dem fort og sik«
kert nok.176

«Kjære, elskede Kaare!

Tak, Tak for dit sidste Brev, skrevet paa «Mors Dag»!

I samme Øieblik den sidste Linje er læst, maa jeg svare dig. Tak for
alle de kjærlige, gode Tanker, som strømmer imot mig fra hver Linje og
hvert lite Ord, og Tak fordi du fors tæller saa vakkert og tillidsfuldt
om alt dernede, men først og fremst for alt om «Mors Dag» og Besøket i
Kirken! Hils din lille amerikanske Veninde tusind Gange fra en
taknemmelig Mor; jeg synes dere var to grundtækkelige unge Mennesker
den Dag.

Jeg har netop tat ind de sidste røde Klaser af Hyld og Rogn og pyntet
Stuen med. Og mellem de røde Bær har jeg stukket gyldne Blade af Løn og
Osp, som vi pleier paa denne Tid af Aaret. Det er saa vakkert med alle
disse Høstens Farver i den blaa Stue ; du husker det nok; og for hver
Gren jeg ståk bak Ram« mer og Speil, tænkte jeg: «Mon de nu vil holde
sig til han kommer?»

Og ute er det saa festligt med den nye hvite Sne paa Fjeldene. Her er
jo nemlig snart Vin« ter, mens du dernede vei endnu længe kan fryde dig
over den gyldne Høst, som er saa deilig overalt i Verden — men deiligst
her i Sirildalen!

Mens jeg i Sommer har sittet her og ventet177

paa dine Breve — ja, for du forstaar nok, at jeg ofte har ventet med
Længsel — har jeg tænkt paa mange Ting. Her har vært nok baade af ondt
og godt at spekulere paa; ikke mindst af ondt nu den sidste Tid.

Men som vei er, tar man alt roligere med Aarene; der blir efterhvert
forholdsvis faa Ting, som pisker Bølger op i ens Sind. Min Filosofi er
blit noksaa enkel: «Sandheten er vei, at Sola gaar tilbake og vi med
den,» som Tante Louise siger; «men det kan jeg ikke gjøre noget ved, og
altsaa planter jeg Kaal og røker min Pipe.» Og af og til forsøker man
kanske at rydde lidt Vei for den Sol vi endnu har, saa den kan slippe
ind i Krokene og skinne paa de lysskye og indestængte.

Som du forstaar, er det nok ikke bare Fest du kommer hjem til. Først
maa jeg si dig, at det ikke ser synderlig lyst ut for vor Sak i Øie«
blikket; du er ung og skal grundlægge dit Liv nu, derfor maa du ha fuld
Klarhet over hvad du gaar til. Du vet, at du rimeligvis blir til« budt
en Post — formodentlig hvad man kalder en Fremtidspost — ved Værket,
naar du blir færdig, og kommer altsaa til at staa overfor et Valg
snart. (Du ser jeg gaar ut fra, at du ikke dumper. Det vilde forresten
være tilpas til mig, om du strøk med Glans, slik som jeg altid har
skjældt over Eksamensvæsenet. Men det du skrev: at du ikke læste, betyr
vist ingenting?) Og

12 — Hulda Garborg.178

dette Valget skal du altsaa gjøre ganske it, nu da du er en ældre Herre
og har de Kid« skaper, som kan gi dig Overblik over Tingie.

Kranglerierne om Fossen og Vandretteog Skogretter og alle disse
forfærdelige Ting an ta lang Tid; ialfald mener Sverre det. Og :lv i
bedste Fald vil det ta en Tid, før du an komme i Arbeide med vore
Planer, d. e. frst og fremst med den kommunale Kraftstation

Fremtidsutsigterne er altsaa foreløbig ke glimrende paa den Vei.

Og nu skal du se paa det alt fra dit St;d« punkt, uten at tænke paa
hvad vi andre meer.

Generaldirektøren har sagt, at vor Piarer Barneværk, og at Selskapet,
hvis det faar rie Hænder, vil kunne skaffe Bygden al den laft den har
Bruk for, nye Veie og mange aire Herligheter paa langt fordelagtigere
Vilkaar,nd om den selv skulde klusse med alle disse lig. «Frie Hænder»
vil altsaa si Frihet til at stte den ældste og bedste Del af Bygden, b
a. Præstgard, under Vand.

At vore Planer er Barneværk, tror jeg ke; Sverre og mange andre kyndige
Folk siger iget andet. Men alt dette skal du vite.

Bare en eneste Ting vil jeg si dig, sbnt jeg har [sagt det ofte før:
Tænk fra Tingles Rot og ikke fra deres Top. Men Roten afien Ting du nu
skal tænke paa, er Folket i ril«179

dalen, mens Toppen bare er et eneste lite Men« neskeliv.

Netop nu er der et lite Pusterum her forre« sten. Generaldirektøren er
bortreist — man siger til Frankrikke eller Amerika, og enkelte ymter
om, at det skal være noget iveien etsteds. Men ingen vet noget. Og om
nogen skulde vite Be« sked, saa tier de ialfald. Sikkert er det, at
Arbeidene heroppe i Sirilla er utsat en Tid, saa Gunnar nok faar Lov at
bli i Ro Sommeren over paa Præstgard.

Men over Olavs Del af Præstgardsformuen raader nu Aurora Hansen. Hun
har kjøpt sig Villa i Viken, «opretstaaendes Pianoforte» og nye Sæt
«Plyschesmøbler» i den Hensigt at ta imot Logerende. Saa er hun ute af
vor Saga.

Men med Gunnar har det vært noksaa skralt, siden Olav kom saa sørgelig
afdage. Han gaar rundt dernede uten Ro og Hvile. Stakkars Liv, som gaar
der og ser paa altsammen og venter paa at Gaardens Dødsdom skal
fuldbyrdes. Hvis da det hele blir noget af. Det er for fælt til at jeg
kan tro paa det, og jeg synes ikke det er muligt andet, end at noget
maa ske, som kan forhindre det. Dernede laa Storgaardene fra ældgammel
Tid — vor Bygd er jo en af de ældste i Landet —, og derfra grodde
Dalens Vei« stand og Kultur op; det er modige Mænd, som vover at drukne
alle disse Herligheter, som Gud har bevaret i tusind Aar. Og det for
den180

simpleste Vindings Skyld. Men det som for« bauser og bedrøver mig mest,
er at Folket selv lar det ske. Det er det som undertiden faar mig til
at lægge Hænderne i Fanget og si til mig selv: Det nytter ikke; den Tid
er altsaa kommet, da dette Folk skal utryddes af Jorden. Men ikke før
er Tanken tænkt, før hele min Sjæl reiser sig i Oprør. Skal et Folk,
som endnu er friskt i Bunden og hvis Livsinstinkter endnu er saavidt
stærke, rolig la sig utrydde? Ja selv være med at grave sin Grav!

Som du vet, løste Olav sine to Søsken ut, da han overtok Gaarden, og
økonomisk lider ingen af dem Nød. Men baade Jon, som er en bra Kar, og
Liv, vilde gjerne gi alt hvad de eiet, om de kunde redde Gaarden. Ikke
bare for Gunnars Skyld; men ogsaa for sin egen. Men om det er der nok
lite Haab desværre.

— Nu vet jeg du har en travl Tid, og du skal ikke svare paa dette. Bare
to Ord paa et Kort, saa jeg vet du har faat det, og saa to Ord senere,
naar Afreisens Dag er bestemt.

Det er sandt, der er blit fin ny «Kai» i Viken, som Dampskibene lægger
til ved nu, saa du skal slippe at gynge iland paa den gamle Træbrygge.
Men baade paa Kaien, og mer og mer ogsaa paa Skibene og nede i «Byen»
er det føleligt, at vi Bygdefolk er blit likesom lidt «paa Naade.»
Altid faar vi høre: «Naa, er dere ikke glad for den fine Kaien, Værket
har git dere?» Eller181

ombord i Skibene: «Ja, nu sitter dere godt og bekvemt her, — takket
være Værket.» Og alle som hører Værket til, føler sig selvfølgelig som
Eiere, blir serveret først og tar de bedste Plad« sene. Man taaler os;
ikke mer.

Og nu bare en varm Hilsen fra Tante Louise og gamle Marja. Den sidste
er fuld af Omsorg og Bekymringer for os begge, som i den Tid da hun bar
os paa sine Arme, og de har alle« rede begge begyndt at berede sig til
Julaften. Marjas Rok surrer langt utover Kvældene, og de nykardede,
dunlette hvite Uldtullerne ligger som høie Dyner i Kurvene og gjør det
vakkert og vinterkoseligt i den store Arbeidsstuen. Hun spinder baade
til Vadmelsvæv og Binding, noget grovt og stærkt, noget fint og mykt
til nydelige Vaatter og andre Kjærlighetsgaver. Og jeg satte igaar op
min lille Væv her i Stuen, «Luxusvæ« ven», hvor jeg i smaa Fristunder
skal more mig med at væve Vinterens Drømme ind i et Væg« tjeld til en
god Ven. Jeg har selv lavet en Teg« ning, som jeg er stolt af. Du aner
idethele ikke hvor travlt vi har. Haven har næsten tat Livet af os i
Høst, og vi griner ofte, naar vi sliter som værst med Indhøstningen
eller Ar« beidet i den tunge vaate Jorden; men du Ver« den, hvor vi
elsker det altsammen! Og du Verden, hvor vi sover; og hvor Maten
smaker, naar vi kommer krækendes ind — sommetider næsten paa alle fire
af Træthet. Vi er jo gamle Damer, ser du.182

Jeg liker idethele Høsten. Baade Slitet og den forunderlige Hvile, naar
alt er i Hus og Jorden ligger nypløidd og færdig for en ny Vaar. Og
naar det rigtig regner og stormer og, som du siger, er «godt Veir ute
til at være inde i», da tuller jeg mig ind i et godt varmt Striktør*
klæde og kryper sammen ved Peisen i en Stem* ning, som jeg ikke kan
forklare. Der falder en forunderlig Ro over mig, og jeg blir et lite
Fnug, som af Elementerne utenfor er blæst ind i denne lille lune Krok.
Det blir saa stort og stille omkring mig, saa høitidsfuldt; milde,
vemo* dige Tanker kommer og gaar, og jeg ser mot Vinteren som mot en
god Hvile. Jeg trænger disse ensomme Høstkvælder med mig selv, og midt
i Vaarens og Sommerens brusende Liv kan jeg ofte længes efter dem. I
slike smaa Stunder er man likesom saa nær det store, ukjendte og
vældige, som vi føler, men ikke fatter. Det som vi kalder Gud. Og det
er godt en Gang imel* lem at være det vældige nær og tænke ydmyge
Tanker. Ser du, derfor liker jeg mig nu, naar Kvældene blir mørke og
lange.

Og naar saa Solen snur og Dagene længes, da kommer jo du!

Og saa faar jeg endelig si dig Godnat. Endnu engang Tak og Ære for dit
Brev, og endnu tusind Gange velkommen hjem!

Dennegang maa det ogsaa bli Alvor, at Carl kommer og spiser Julegrøt
med os; hils ham183

hjertelig og si det. Han maa ikke rent svigte sin ældste og allerbedste
Veninde.

Reis nu lidt godt og bekvemt opover; efter Eksamensstrævet trænger du
det — og du maa ikke komme altfor mager og utslidt til.

Din gamle Mor.

Otte Dage senere kom følgende Svar fra Kaare:

Kjære Mor!

Jeg er fornærmet paa dig. Hvordan kunde du et Øieblik tænke dig, at jeg
vilde ha nogen «Fremtidspost» paa Værket. Skulde disse 4—5 Aarene ha
snudd op ned paa alle Begreper hos mig og utslettet alt det jeg er
opdraget og op« vokset i, da var det et uhyggeligt Resultat. Jeg
behøver ingen svimlende Pengesummer for at leve godt derhjemme, og jeg
skal bygge ut Stor« fossen for Sirildalen og ikke for fremmede Penge«
jøder, om jeg saa skal klore Steinen ut af Fjel« det med Fingrene! Der
maa da være Mening i alle Ting; Fossen var vor, og vi har git den til
Bygden paa visse Betingelser, og Bygden har tat imot den paa disse
Betingelser; det er da vei for Pokker — Omforladelse — greit nok. Og
skal det absolut være Krangel allikevel, saa skal jeg slaas med dem,
saalænge jeg har Skjorte paa Kroppen og Kongens Mynt i Lommen. Du vet
jeg er baade Floretfægter, Kaardesvinger og184

Boxer. Ved et af disse udmærkede Vaaben o g Systemer skal det vei
lykkes mig at lægge Kapi« taltroldene i Bakken. Hvad i Alverden har de
med vor Bygd at gjøre? Kapitalen er Verdens simpleste Vaaben, naar den
brukes slik som Selskapet i Viken nu vil bruke sin. Deres hele
Handlemaate og Tænkesæt er diktert af den værste Materialisme. Og
Materialismen er den sørgeligste Verdensanskuelse jeg kan tænke mig;
hvordan skulde jeg pludselig vanslægte saa paa dig og mine Bedstefædre
og Bedstemødre, at jeg skulde være blit en benet Materialist, som sat
og regnet ut, om jeg tjente mest med at tjene Gud eller Satan?

Tror du virkelig det betyr saa lite, at ens Liv, saan som mit, er
grundlagt saa at si paa en Ide? Du som selv har opdraget mig til det.
Nei, Mor; det er bare din aldeles utidige Loy* alitet — som igrunden er
ganske imot din Natur; det er det rareste.

Gaar du derhjemme og blir nervøs, saa du ikke længer helt tør stole paa
dine Følelser? Det maa du ikke, Mor. Du føler altid rigtig, selv naar
du ikke tænker rigtig. Jeg synes du før har vært modig som en liten
Napoleon, og du maa heller gi mig en Ørefik igjen — jeg fik engang en
saan deilig frisk en, fordi jeg sa Fan, husker du — end at snakke saa
undfaldent som du gjør i dit sidste Brev! Huf, Mor, tænk jeg har været
ordentlig sint paa dig. Men sintere185

endda har jeg vært paa de overmodige Herrer, som bryter ind i vor Bygd
og vil utrydde os, som om vi var Vilddyr eller Negre.

Men vi skal vei vise dem, at vi endnu er Herrer i vort eget Hus! Nu
slog jeg i Bordet, — men det skulde jeg ikke gjort, for det skvat Blæk
paa et stort Ark med vidtløftige mathema« tiske Beregninger, som jeg
altsaa nu maa skrive om igjen. Altsaa burde jeg slutte; men først maa
jeg snakke lidt med dig om Carl.

Han takker dig saa meget for Indbydelsen, men siger, at han ikke kan
komme, undtagen du utstrækker din Elskværdighet til ogsaa at indbyde en
Veninde han ikke vil reise fra. Det er en tysk^russisk Dame, som vi
kalder Mona Lisa; — hun har altsaa et hemmelighetsfuldt Smil, forstaar
du. Og han ber mig si dig like« frem, at de er blit enige om at holde
sammen saa længe de kan. Altsaa etslags «Samvittighets« ægteskap». Men
af «praktiske Grunde» hemme« ligt. To utviklede, modernt tænkende
Mennesker kan ikke binde sig paa anden Maate, mener han. Og han tror,
at du er likesaa fordomsfri i disse Ting, som han er viss paa hans Mor
vilde vært, om hun havde levet, og vil ta imot Lisa, som altsaa er
hendes kristne Navn, som om hun var hans officielle Hustru.

Hun er filologisk Student, og meget vakker. Jeg kjender hende ogs-a; vi
har vært meget sammen vi tre. Han mente hun kanske kunde186

bo paa en Nabogaard. Men om du vil motta hende i dit Hus altsaa.

Saa, nu har jeg sagt det, slik som han har bedt mig om det.

Men fra mig selv vil jeg si dig, at jeg er ræd for Carl. Han ser
ingenlunde fri og modig ut, som den der trodser Verden for en Ide.
Tvert« imot. Jeg synes mere han ligner vor Ven Ola, du husker, da han
var kommet i Skade for at forføre Anne, som han saa usigelig nødig
vilde ha med sig hjem.

Og jeg er saa ræd, at du kanske ikke vil synes om hende, og at det vil
bli pinligt af den Grund ogsaa, ikke mindst for Carl.

Min første Tanke var at si ham dette; men jeg kunde ikke. Jeg vil jo
saa nødig saare ham. Og vi er saa lite sammen nu. Han er flyttet bort
herfra, nærmere Universitetet. Her var ikke saa bekvemt for ham som for
os Høiskole« Studenter. Og nu faar du være saa snil selv at skrive til
ham som du synes og vil. Selv er han viss paa du vil finde alt i Orden.
Han er ellers fremdeles stærkt optat af Platon og Scho« penhauer og
mener det alvorligt med sin pessi« mistiske Livsanskuelse. Naar han
altsaa ikke ser mere lykkelig ut i sin nygifte Stand, er det vei ogsaa
tildels fordi han betragter den som et Syndefald.

Jeg har før ofte havt lidt vanskelig for at ta ham alvorlig, og jeg har
ærtet ham noksaa187

meget. Men nu gjør jeg det ikke længer; for nu synes jeg Synd paa ham.

Men nu ser jeg du spør: Men hun? Er hun lykkelig?

Nei, Mor; jeg tror ikke heller, at Mona Lisa er lykkelig. Hun er et
forunderlig ensomt og uutgrundeligt Væsen. Kan være som en Vam« pyr,
graadig og grusom, men ogsaa som et for« vildet Lam, som leter efter
Moren. I vor Ver« den vil hun virke som en fremmed Fugl med sorte
Vinger.

Men hun er deilig som en Judith, berusende — ak Mor; det er Synd paa
Mona Lisa! Hun er likesom født til Ensomhet.

— Ja ja, saa faar du skrive straks. Men di« rekte til Carl, er du snil.
Jeg vedlægger hans Adresse. Og nu faa jeg prøve at arbeide.

Ha det godt til du ser

Din Kaare.

Eli blev saa lykkelig over den første Del af Kaares Brev, at hun baade
graat og lo. Der var altsaa ikke Tvil eller Usikkerhet i hans Sjæl; det
var endnu Ideen og Arbeidet i sig selv og ingen Bihensyn, som optok
hans Tanker; hun havde Vishet for, at han endnu var uberørt af den
Kræmmeraand, som gjorde saa mange unge i denne Tid til tarvelige
Egoister.

Og hun smilte af de Skjænd hun fik; det var rigtig og sandt hvert Ord.
Hun følte selv,188

at hendes Loyalitet undertiden var overdreven, og altsaa igrunden en
Svakhet. Men man fik ikke forgjæves proppet i sig Theorier om alt
muligt et helt Liv. Og ikke mindst var man jo blit proppet med Theorier
om Opdragelse; de gjorde en ofte usikker, naar det gjaldt. Usikker og
ængstelig for ikke at ta alle Hensyn. Men trods alle de Feilgrep hun
kunde ha gjort, var han altsaa endnu frisk og uforvrøvlet.

Og hun banket i Bordet. Endnu kunde der hænde meget. Hun forstod saa
godt, at Mødre kunde bli overtroiske og hænge Amuletter om sine Barns
Hals. Men den eneste sikre Amulet mot al Verdens Troldskap var vei en
fast grund* bygget Karakter, og hvert nyt Tegn til at han eiet denne
dyrebare Amulet, var som en Seiers* glæde for hende.

Men Carl, den arme Gutten! I denne Dag vilde hun skrive til ham ut af
sin egen umiddel* bare Følelse, uten at la sig vildlede af noget
utefra. Kaares Tugtebrev havde git hende en Mindelse om at passe paa
sig selv. For igrun* den var hendes ængstelige Hensynsfuldhet i det
forrige Brev samvittighetsløs og feig. Hun var blit ræd for Ansvaret;
havde villet holde sig en Bakvei aapen. Var det ikke kosteligt, at hun
nu havde opdraget en Opdrager til sig selv! Hun smilte ved Tanken.

Og hun skrev til Carl, som om det havde189

vært til Kaare, mens hun tænkte paa hans Mor, og likesom tok hende til
stille Vidne.

Kjære Carl!

Tak for Bud og Hilsen gjennem Kaare; jeg er glad og stolt over, at du
har Tillid til mig og husker, at jeg var din Mors bedste Ven, og altid
gjerne vil være din. At du nu som før er velkommen i mit Hus, vet du,
og du har nu git mig nyt Bevis paa, at du føler Kaares Hjem som dit
eget, selv om det ikke i Virkelig« heten blev det, som jeg engang havde
tænkt. Dermed forstaar du, at ogsaa din Veninde er velkommen her, naar
du ønsker at ta hende med. Og kommer hun, saa haaber jeg, at vi som
Kvinder vil lære at forstaa hverandre og holde af hverandre, selv om
vor Alder og vore For« utsætninger i det hele er forskjellige.

For du kan vite, at for mig er det ikke den officielle Vielse som er
Hovedsaken ved et Ægte« skap. Hovedsaken er noget uendelig meget mer,
høiere, dypere og alvorligere, nemlig Kjærlig« heten og
Ansvarsfølelsen, den faste Vilje og Vis« het med sig selv om, at dette
er det eneste, og at man til dette eneste gaar hel og udelt.

At to Mennesker af tvingende Grunde maa gjemme sin Lykke for Verden,
vil altid gjøre det vanskeligt for dem, og jeg synes de er uendelig at
beklage. For er det noget man har Trang til, naar man elsker og er
lykkelig, saa190

er det at gaa Haand i Haand ut i Livet, frie og glade og ta
Livsansvaret og Livskampen op sammen.

At nogen skjuler sin Lykke af Trods, fordi de ikke vil underkaste sig
Samfundets Kontrol, skjønt alt er i Orden og deres Ægteskap saa godt
grundlagt og moralsk vederheftigt som noget, det synes jeg er
barnsligt.

At leve i Samfund, det vil si at leve civilise« ret, det er jo netop
til en viss Grad at leve under Kontrol til gjensidig Beskyttelse. Om
jeg vet med mig selv, at jeg aldrig vil stjæle eller myrde, kan jeg
ikke ønske at demonstrere mot den nød« vendige Lov for Tyve og Mordere.
Og om jeg vet, at jeg aldrig vil forsømme mine Pligter som
Familiemenneske og Samfundsborger, saa vil jeg da ikke demonstrere mot
Kontrol med de mange Skulkere. Vi kan være uenige i Kontrollens Former
og ønske dem forandret; men hvor den bare forlanger af to Mennesker,
som vil leve Li« vet sammen og muligens sætte Børn ind i Ver« den, at
de skal skrive sine Navne i en Proto« kol, saa man i Tilfælde vet, hvor
de er at finde, der er det da ialfald liten Grund til at und« drage sig
den.

— Jeg vet ikke noget hæsligere og farligere end al den indestængte
Erotik, som gjør Men« neskene saa uglade og usunde, og dermed ofte
uhæderlige og likegyldige for alt som gjør os til noget mer end Dyr.191

De Unges Længsel mot hinanden er skjøn og hellig som Vaarens første
Bud, naar den faar Sol over sig. Men sørgeligt og uskjønt er alt det
mørke og uklare, det halve og lunkne, som gjør lyssky og gir daarlig
Samvittighet. Mit Hjerte bløder, naar jeg ser to Unge vandre den Vei.
Og jeg har set mange. Altid var de uglade, — ialfald én af dem. Og
næsten altid var der noget i Veien med Kjærligheten, eller med Karak«
teren — hos den ene eller begge. Er det noget i Verden som er visst,
saa er det, at Kjærlig« heten ikke lar sig spotte. Naar man elsker og
er ung og sund, tviler man ikke paa at Kjær« ligheten vil vare; andres
Erfaringer kommer en ikke ved. Vor Kjærlighet vil vare, for ingen har
elsket som vi! Slik er ung Kjærlighet. Og man længter efter at vise
hverandre, hvor grænseløs ens Trang til Offer for den EI» skede er. Man
vil ikke paa Jorden noget andet end at trygge hverandres Liv og bygge
Rede.

Slik er ung, sund Kjærlighet. Det er bare en Ting den er ræd, og det er
ikke at faa gi og gi uendelig.

At to Mennesker, som paa en eller anden Maate har lidt Skibbrud i
Livet, gaar paa Akkord med sig selv og indretter sig paa Rester og
Halvhet, er vemodigt, men forstaaeligt og tilgive« ligt De faar ordne
sig saa godt de kan paa192

sit Vrak, og den som hindre dem i det, er raa i sin Tanke og uten
Hjerte.

Men de Unge maa for sin egen Skyld ikke gaa paa Akkord; det gir dem den
Knæk i Karakteren, som næsten altid fører til Skib« brud.

Men det forfærdelige er, at Samfundet saa ofte selv lægger de største
Hindringer i Veien for de Unges Lykke, stænger dem ute fra Solen og
snører dem ind i en Tvangstrøie, som dræper deres Kraft og Livsglæde,
og gjør dem gamle før Tiden. Ak Carl, der er de store Samfund fallit; i
al Skrøpelighet har de smaa greiet det bedre. Derfor ser jeg, som
sitter her« oppe, hvor Livet er enklere og endnu har fastere Former,
kanske anderledes paa disse Ting end dere dernede, og derfor vil jeg
tilstaa, at jeg er lidt ængstelig for dig nu.

Er du glad og lykkelig? Har du indrettet dig, som du har, i modig
Trods, eller er det vanskelige Forhold som tvinger dig? En 24« aarings
pessimistiske Livsanskuelse er ikke For« klaring nok. I nogen Kirke
staar du jo ikke længer. Men kanske gjør hun det? Og kanske
Vanskeligheten er der?

Ja, nu har jeg tait til dig, som om du var min egen Gut, og det vet jeg
du tilgir. Det er Livet som har lært mig at tale slik og ikke
anderledes.

Hvor inderlig ønsker jeg ikke, at du er glad193

og modig; men enten du kommer glad eller be« drøvet, saa skal du være
velkommen. Her er Plads for Eder begge, og vi vil alle hjælpes ad at
gjøre Julen til en god Fest.

Din hengivne Tante Eli.

13 Huleta Garborg.
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BØLGER I G AASEDAMMEN.

Det var en Lørdagskvæld sidst i April. Efter langvarigt Vaarslaps med
Graaveir og Søle og bitende sur Vind gjennem Dalen, var det endelig
blit Godveir med høi, klar Himmel.

Vinteren havde vært vond, med Smaastreiker og urolige Arbeidsforhold i
Viken; Folk kom og reiste, der havde aldrig vært slik ustanselig
Skiften i Arbeidsstokken, og det havde vært utrygt og lite Humør paa
alle Kanter.

Men nu, da Generaldirektøren var kommet tilbake, og Løvet sprat i
Lierne, var det likesom Humøret og Modet begyndte at vokse igjen.

Nu mot Sommeren var det heller ikke saa fælt at tænke paa Arbeidsstans
og Vandring paa det uvisse. Skulde galt hænde, saa tok en løs og ledig
Rallare gjerne Landeveien fat, naar Nætterne blev lyse, og der var Hus
i hver Busk. Ja endog de som havde Kone og Barn at dra paa, greide sig
altid paa en Maate da.195

Det var lyst og vaarligt om Kvælderne nu, og de mange smaa midlertidig
byggede Huse, hvor Familier og Ungkarer var stuet sammen om hverandre,
begyndte at kjendes trange og kvalme. Og fra Hus og Hytter krøp de ut i
den lyse Kvæld efter Dagens Arbeide, alle som bare kunde. Fra Smug og
Stier kom de, store og smaa, unge og gamle, og gled ind i Stor* gaten,
Byens dragende Brændpunkt, hvor der altid var Liv og Moro.

Utenfor den nye Kinematograf, som lykkelig havde konkurreret ut den
gamle beskedne paa Jespersens Laave, stod en Flok taalmodig ven« tende
Mennesker. Kl. 8 skulde Dørene aapnes; men der var likesom lidt Eventyr
utenfor i det røde Reklamelys ogsaa. Plakaternes bloddryp* pende
Billeder var ikke til at komme forbi; der stod altid en Flok Ungdom
hypnotiseret af dem, og de som kunde skaffe 25 Øre, maatte indenfor og
forlyste sig videre med alle disse Rædsler og Løier.

I flere Aar havde Jespersens Kino vært alene om at more og belære
Bygdens Ungdom; men nu kunde den snart pakke sammen. For den nye, som
under fuld Pianolamusik var startet af selve Selskapet, var straalende
og herlig, med guldforgyldte Gesveisninger og Navn over Ind* gangen, og
alle Verdens vidunderlige Dyr og Mennesker rundt Væggene.

— To Arbeidere stod i dypt alvorlig Samtale.196

De havde tat et Par Lørdagsdrammer paa Sam« laget og var letrørte og
tankefulde. Den ene, en bredskuldret, høi Kar, skutrygget af tungt
Arbeide, stod og dreiet sin tykke røde Bart, og de lyse Øine var
fugtige og smaa under de buskede Brynene.

Han havde sit Hjem paa en liten Plads en halv Mils Vei længer ute ved
Fjorden, og var hjemme bare om Søndagene.

«Ja, det er underligt med Kjærliheta,» sa han; «naa har Lisa hat fem
paa fire Aar, men er det en Lørdagskvæld jeg inte kommer hem, saa er
det Graat. Hu maa ha mig hver enda Veke.»

Den anden stod og saa ned i Bakken. Han satte Skipperben og havde
Hænderne begravet dypt nedi Bukselommerne. Af og til spyttet han.
Sommetider mildt og varsomt, sommetider kvast og kraftig — alt eftersom
Tankerne de gik.

«Ja Kjærleken,» sa han og spyttet sagtmodig ret ned for sig, «inte er
den til aa bli klok paa, inte. Se nu paa mig. Jag drak som et Svin. Men
sedan jag flytte hem til Milla, er det slut. Ja nog kan jag ta en Dram
eller tvo en Lør« dagskvæld, men fuld skal du aldrig se mig. — Nei ta
mig Fan!» Og han spyttet en saftig Bekræftelse høit op paa den vældige
ildrøde Plakaten med Manden i Løveburet og Grev« inden som besvimer i
Elskerens Arme.

«Nei, det var vei Sannings Ord. Men ingen197

kan daa si no paa, om en tar se' en liten Moro« tur en Lørdagskvæld,
før en gaar hem?»

En ung Axbeider kom gaaende med en liten lyskrøllet, nydelig Pike paa
Armen. Konen gik pyntet ved Siden af. Hun var liten og spæd som en
Konfirmant og blek og tandløs. Men paa den sorte Straahat vaiet en
lang, hvit Fjær; tre røde Roser med blanke grønne Blade pranget under
Bremmen, og Kaapen var af de nye lysegraa fra Olsen paa Torvet. Men
Bar« net var i hvit Plyschkaape og lyseblaa Sløifer paa to bittesmaa
gule Flettestubber som ståk frem under Luen i Panden.

«Nei se, Jon, er du ute med Frun og Vesla? Godkvæld Vesla; ti«tit;
kjender du inte Far« bror?» Det var han med den røde Bart som hilste.

Men Vesla hverken hørte eller saa. Hendes store, blaa Øine stirret paa
Manden i Løve« buret, og hun holdt den lille Armen krampagtig fast om
Papas Hals.

Og Papa smilte stolt:

«Aa nei, hu har anna aa se paa naa. Se aa 'a glaner paa Plakaten!»

Det sidste henvendte han til Konen.

Men saa fandt «Farbror» paa, at Vesla skulde faa Sukkerlade i Automaten
bortved Væggen, og da vaagnet hun og spenderte et bitte lite Smil paa
ham.

Og saa la han en Tiøre i Aapningen, og198

Vesla trak selv Skuffen ut og tok Chokolade« platen. Papa maatte hjælpe
til lidt; men jamen greide hun det næsten alene.

«Ja, den Jentungen,» sa Papa. «Vil du tru, at naa slaar 'a paa Lyse
sjel om Morran.»

«Pyt ja, det har 'a gjort længe, det,» sa Mama.

«Jo jo,» smigret «Farbror» — som arbeidet sammen med Jon, men ikke var
mere Farbror til denne Vesla end til alle de andre Smaafolk, som kaldte
ham saa —; «men vil inte Vesla spise Sukkerladen?»

«Aa nei,» sa Mama, «hu har faat saa mye slikt før idag, saa. Men hu tar
det nok, naar 'a blir kjed av aa glane.»

To Smaagutter albuet sig frem for at komme inderst ved Plakaterne.

«Aa nei, sidst var det Moro da, Get,» sa den ene ivrig, «Dom brændte en
Onge levandes og skaut ihjæl en Mand, mens han laa i Senga. Og sia saa
slo dom Parrafin i en Halmhaug og brændte op hele Huset. Du sku set
aassen det ramla, Get!»

Den anden var en liten Nykommer ovenfra Bygden, som første Gang skulde
paa Bymoro. Øinene stod store og spændte, og han tok af og til et Tak i
Kameratens Trøie for ikke at bli skilt fra ham i Trængselen. Han var
ræd, men endda mere spændt og nysgjerrig. Tænk199

brændte op en Onge! Han spurgte med ban» kende Hjerte: «skal dei gjera
det ikvæld og?»

«Nei da, det er nyt Program ikvæld,» sa den store overlegen. «Ikvæld
skal en Mand gaa ind i Buret til 3 levandes Løver, og saa slaar dom
vist ihjæl ei Dame, — henner paa Plakkaten der, som ser saa daarlig
ut.»

Men to smaa kokette Backfischer med Bul* garjakker og røde Mavebælter
kniste: «gid, se der er Jensen paa Hjørnet, hi, hi!»

Og Jensen paa Hjørnet kom med nytændt Cigar, nystrøkne Brætter i
Bukserne og Vand« skill i Haaret. Alvorlig og overlegen. Han nedlot sig
ganske tydelig. Da han stod i Ci« garbutikken nede ved Bryggen, løp han
hver Kvæld med Tungen ut af Halsen for at naa den sidste Forestilling
paa Jespersens Laave, og han havde gjemt Programmerne helt fra første
Gang han var der. Omhyggelig havde han stu« dert de dramatiske Elskeres
Væsen, Antræk og Opførsel, saa han var blit Byens Modeløve og mest
attraaede Kurtisør. Men nu gik han med Anstand og Værdighet til det nye
Førsteklasses Etablissement, som han halvveis følte sig som Eier af.
For nu var han «Disponent» i Selska« pets Tjeneste. Selskapet havde
nemlig saa mange« slags Forretninger, som det havde startet af Hensyn
til Arbeiderne og Værkets mange Funk« tionærer: Bakeri, Kolonial« og
Manufakturforret« ning, Melkehandel og Meieri, samt en Cigarbutik,200

indbefattet Bok« og Avishandel; Specialitet: Prospektkort i utrolige
Variationer. Der var endog dem som kunde fortælle, at der fandtes en
hemmelighetsfuld Prospektkortæske, som kun var for Herrer. Den stod
gjemt bak en som var for Barn, med Engler og saant.

Jensen hilste paa Damerne. De knikset og kniste.

«Nei gid, gaar De paa Kinematograf da> Jensen?»

«En enkelt Gang. Jeg er nemlig nødt til at ha som etslags Overopsyn. Vx
kan ikke stole paa Folkene.»

«Hvem vi?»

«Selskapet altsaa.»

Han knipset Asken flot af Cigaren med Lil« lefingeren.

«Aa, gid —.»

— Saa gik Dørene op. Og Gaten blev tom og stille, saa man tydelig kunde
høre hvert Ord af en kvindelig Frelsessoldats Tale paa Torvet et Stykke
længere nede ved Havnen.

«Kom til Jesus! Kom til Jesus! Men kom idag, i denne Time! For kanske
kalder han dig inat, og du skal staa for Tronen inden Sol gaar op!»
Hendes Stemme var lys og klar og Ordene kom indtrængende og varme, som
sat hun hos en døende.

Men saa slog hun over i en Hallelujasang, hvis ustanselig gjentagne
Omkvæd lød som en frisk Vals:201

«Kom bare, kom bare, kom bare, Halleluja, for Jesus er din! Kom bare,
kom bare, kom bare, for Jesus er sandelig din! Jesus er din, Jesus er
din, Jesus er äfven min!»

Saa blev det helt stille.

Det var egentlig bare én nævneværdig Gate i Viken: den gamle Landeveien
med nybyggede Husrækker paa begge Sider. Mest tynde Træ« hus af umalt
Reisværk, eller nødtørftig strøket med Okker for at de skulde holde sig
lidt læn« ger. Enkelte hvitmalte, mere velstelte med en Haveflek foran,
lyste behagelig op indimellem. Men midt oppe i Gaten laa det nye Hotel,
et to Etages Træhus med Kvistvinduer og Veranda paa Hjørnet i anden
Etage og Flagstang paa skraa ut af Loftvinduet. Dette Hus var nylig
blit færdigt, og «Vikens Tidende» havde bragt Billede og skrevet en hel
Leder om denne «monumentale Pragtbygning», som var Byens Stolthet.

Ingeniørernes Villaer og Generaldirektørens «likefrem fyrstelige
Palads» ved Sjøen havde nydt samme Ære. Og hver Gang havde det
socialistiske Arbeiderorgan «Fakkelen» raset over Kapitaldyrkerne.
Begge Bladene var smaa af Omfang, men der manglet aldrig Moro i dem.
«Vikens Tidende», som var et «frit og upolitisk Organ for Bygd og Bv,»
havde i al Hemme*202

lighet Selskapet i Ryggen; der trængtes en sund Motvægt mot
Rabalderagitationen i «Fakkelen».

Hotellet var malt med Ultramarin; og nede paa Gaten ved Husvæggen stod
to sorte Jern« bænke, som Eieren, en forhenværende Gaard« bruker, havde
kjøpt fra et nedlagt Gravsted paa Kirkegaarden.

Paa den ene af Bænkene sat ikvæld to Han« delsreisende og saa paa
Livet. To unge Piker med høihælede Sko og Baretter med røde Hane« fjær
i gik forbi et Par Gange, skottende hen til de to' Herrer, hvis Cigarer
lugtet saa godt. Saa forsvandt de nedover mot Bryggen. I anden Etage
kom en af Hotelpikerne ut i det aapne Vindu og rystet et Bordtæppe like
over Hodet paa Herrerne. Da det skrek til dernede, lænet hun sig leende
utover Karmen og sa: «Aa gid, Nielsen, naa hadde jeg nær rista Tæppene
i Hue paa Dere!» Nielsen truet med knyttet Næve op til hende: «Pas dig
bare, Mina!»

Han var Stamgjæst og havde Frisprog. Det var ikke den Hotelpike langs
Kysten fra Nord« kap til Lindesnes, som ikke kjendte «Roberten»; det
blev Luft i Lukene, naar han kom. Han reiste i Vin og Cigarer, og hans
Kolleger sa, at han var altid enten elsket eller savnet.

Viken havde længe vært et daarligt Forret« ningssted, men nu var det
«oparbeidet», og Reiserne hit begyndte at lønne sig. Hotellet var ogsaa
blit betydelig bedre. Vaate Lakener203

og hermetiske Fiskeboller i Melkepap forekom ikke længer; nu kunde man
faa baade Bygme* sterkoteletter og Beaf tartare med Worcester* sauce og
01 og Dram. Og gode Vine. Dem kunde Robert Nielsen garantere.

Heller ikke kom det længer en stormavet, sliten Madam sjokkendes paa
nedtraadte Tøfler med Kaffe og traa Berlinerkranser paa Sengen om
Morgenen. Der var kommet fikse, flinke Piker, som før havde vært i
Branchen, til Sjøs eller til Lands; de kom ikke med varmt 01 og kold
Rødvin, de Damerne. Og saa havde de Hæler under Skoene og snakket ikke
Zulu* kaffersk.

Gramofonen inde i Caféen begyndte at dure ivei med en tysk
Militærmarsch for Orkester. Robert Nielsen, populært kaldet «Roberten»
langs hele Norges Kyst, slog Takten med Stok* ken og nynnet til, og en
liten Flok af Gatens Barn og nogen Arbeidere som kom forbi, sam* let
sig for at høre paa Musiken.

Men ikke før var Militærmarschen paa det vældigste og mest hidsende,
før Konkurrentfono* grafen i Madam Andersens Kaffehus likeoverfor drog
i Vei med «Sæterjentens Søndag», sunget af Norges nyeste Sangstjerne.
Og efter den kom «Astrid, mi Astrid» og «Den store, hvite Flok vi se».

Men da heller ikke det fik den lyttende Skare til at vandre over Gaten,
satte Madam204

Andersen paa en Komiker, som sang og snakket indimellem, saa de
kaffedrikkende Gjæster vred sig af Latter. Og Latteren lokket endelig
Flok« ken derute over til Madam Andersens Dør. Ungerne trykket Næsene
flate mot Glasruten og lyttet med aapen Mund, Arbeiderne lo saa
Taarerne trillet, og ruslet efter en Stunds Be« tænkning ind; det fik
ikke hjælpe, om det skulde koste en Kop Kaffe. Men naar en af
Smaagutterne utenfor glemte sig og smeldte i en Latter, blev han slaat
flat af et mangestemmigt Hysch! saa Latteren stivnet i Strupen.

En Flok Gutter og Jenter kom forbi. De havde Trækspil og Nisteskræpper
og skulde paa Gauketur oppi Heia. De vidste et Sted, hvor der var
Danseplads og Kildevand og bløte, deilige Mosesenger. Og Natten var
deres egen, og Søndagen god at sove paa. Men Piker som tjente i Husene,
stod i Vinduerne og saa langt efter Fabrikkernes frie Fugle som kunde
gaa paa Dans hver enda Lørdagskvæld. Pokker skulde slite i Husene!
Fabrikkerne beskjæftiget nu ogsaa en hel Del Piker; det var bare at
melde sig. Og fler og fler meldte sig, og Flok« kene som drog ut paa
Dans om Lørdagskvæl« derne, blev altid større. Naar de saa kom til«
bake utpaa Morgensiden, for de som Asgaards« reier efter Veiene og
moret sig med at sætte Grindene oppe efter sig, rykke op Blomster og
brække Grener af Trær og Busker i Gaardenes205

Haver. Men klaget Bønderne, saa hændte det, at Grindene næste
Lørdagsnat var løftet helt af og hele Trær ødelagt eller Bed raseret.
Saa det var bedst at tie.

Engang havde Præsten fundet paa at revse Ungdommen fra Prækestolen for
al denne Raa« skap. Men Natten efter var selve Præstegaards« grinden
løftet af, og hele Præstefruens vakre Blomster«Allé rykket op.
Stokroser, Georginer, Asters og Solsikker laa tæt henefter Veien.

Og den Lørdagsnatten havde det ingen Dan« semoro vært, for det var alt
langt ut i August og Nætterne mørke. Ingen vidste altsaa hvem som havde
øvet Hærværket.

Nu var der imidlertid kommet Politi, og et lite Fængsel var indrettet
ved Siden af Kirken, saa nu var Kjæltringerne ialfald ikke længer saa
fuldtrygge, haabet man. Men en Nat var der trods Politi og Fængsel
begaat Indbrud hos en af Ingeniørerne, og det endda det stod «Vogt Dem
for Hunden» paa Porten. De muntre Ind« brudstyver havde endog git sig
Tid til at skrive en Seddel og stikke i Nøklehullet; der stod: «Hunden
var ikke saa vond som han saa ut til, og Pølsa var god, sa'n.»

Hos en anden Ingeniør blev Æplene stjaalet en mørk Septembernat. At
Hunden ifølge Skil« tet paa Porten skulde være løs, generte ikke
Tyvene. De skrev under: «Hunden var løs, men ikke bøs». Pen
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bedre Mands Barn, mente Nils Politi, og op« gav dem paa Forhaand.

— Ikvæld var det planlagt en Langtur, og «Skreia» var større end
almindelig.

Der skulde være et Møte af Bønder paa Sørli i Gamlebygda, som det havde
vært mye Snak om. Det skulde ledes af to Ingeniører, som vilde begynde
at konkurrere med Selskapet og stifte et nyt politisk Parti. Det var
vei Me« ningen at tyne Socialisterne i Viken, for det var bare
Kaksebønder som skulde møte.

Flokkens Fører, Gunnerius Carlsen, vidste ogsaa at fortælle om et nyt
Blad som skulde bli sat igang og som skulde knuse «Fakkelen» og hele
Arbeiderpartiet.

«Hæ! Og det trur de Grautmagene dom skal greie,» sa Ingebret Iversen,
som var rød« glødende Socialist og Bondehader.

Jentene lo; Guttene spyttet langt og tru« ende og la Snus bak Læben til
ny Bestyr« kelse.

Og de gik taktfast som efter Kommando. Inat vilde de paa Bondebygda og
ha Moro. Det var altid Danseplads at finde opi Sørliskogen og, sku'
tru. Og saa skulde det nu være rart, om ikke det Kaksemøtet skulde
skaffe lidt Ex« tramoro.

Generaldirektøren var netop reist opover med Driftsbestyreren og to
Ingeniører. Kanske han ogsaa skulde paa Møtet; og da skulde det207

bli Luft i Lukene! Mot Bønderne fik de staa paa hans Side; men ellers
skulde Fan ta alle Kapitalister!

Snart gik de af fra Hovedveien for at ta Skogen og Lierne fat. Deroppe
skulde de holde Rast og styrke sig med Mat og Drikke; siden saa kunde
de jo drive saan tilfældigvis opover — —.

« « •

Harald Haave havde til en Begyndelse vært fornøiet med de Bølger han
havde avstedkom* met i Gaasedammen. Med Driftens Utvidelse og dermed
følgende Omformning af Bygden fra et Bondesamfund til et
Industrisamfund gik det længe saa glat, at han næsten ikke turde tro
paa det. Og han noterte med Stolthet hvert Kulturfremskridt nede i
Viken; meget af det var jo hans Værk. Før var det vokset jevnt; da han
kom, tok Utviklingen en Fart som tok Pusten fra Folk.

Men saa stoppet det altsaa pludselig her i Vinter. Det var da han
reiste med sin Frue og satte hende af i Boston, hvor hun skulde kon*
ferere med sin Advokat og sine Brødre. Resul* tatet blev, at de alle
gjerne vilde kjøpes ut. Det ærgret ham, og han forlot hende uten Sorg
og reiste tilbake til Europa alene. Over Frank* rike og England kom han
til Viken igjen, uten208

at ha faat Sakerne ordnet. Nyanlæggene maatte utsættes paa ubestemt
Tid.

Nu var han nervøs. Advokat Gulliksen havde faat at ordne med de
amerikanske Papi« rer; det vilde si, at han skulde forsøke om han kunde
faa Mrs. Haave og hendes Brødre utløst i Stilhet. Og Præstgard, hvor
Gunnar nu sat som Selskapets Forpagter, maatte muligens igjen sælges;
Kjøpet af Storfossen skulde ikke næv« nes mere, før man fik se hvordan
Sakerne utviklet sig. Med den store Grubeplan var det for Øieblikket
altfor uvisst, til at man kunde lægge Penge i forberedende Arbeider.

Nu maatte han holde sig passiv indtil videre, og la Bønderne slaas
indbyrdes saalænge; det gjaldt at holde sig alle Veie aapne saa længe
som mulig. Saa fik man se.

Kaare havde arbeidet som en Hest siden han kom hjem, sammen med Sverre
og alene. Det gjaldt at faa Klarhet over Stillingen. Men det var næsten
umuligt, saa ganske planløst og forvirret som en stor Del af Bygdens
Bønder havde solgt og spekuleret, git halve og hele Løfter og viklet
sig ind i alleslags Vanskeligheter.

Han havde reist rundt og tait med hver en« kelt, og han havde kaldt
Bygdens bedste Mænd sammen til Møter, lagt frem Overslag og Be«
regninger og tait roligt med dem om Bygdens Fremtid. Mange hørte paa
ham; for han havde altsaa nu Lærdommen og kunde beregne, havde209

vært ute og kom hjem med en udmærket Eksa« men. Det gav Respekt. Sverre
Sørli, med sin hjemlige Utdannelse og de mange Ideer og Pia« ner, havde
havt vanskelig for at faa dem til at høre paa sig; han var jo desuten
en Spelemann og en Drømmer. Og han havde gaat derhjemme bestandig
mellem dem, beskeden og stilfærdig. Det var anderledes med Kaare, som
kom ute« fra, og som havde Ungdommens Paagaaenhet. Han var vanskelig at
staa sig for.

Nu havde han faat de fleste til at forstaa Stillingen og tro paa
Bygdens Evne til selv at utnytte sine Herligheter. At de fremlagte Pia«
ner i alt væsentligt var de samme som de havde rystet paa Hodet af,
naar Sverre la dem frem, ante de ikke. Men nu var Kaare kommet saa
langt, at nu skulde de vite det.

Spørgsmaalet om Salget af Storfossen fore« laa til Afgjørelse i næste
Herredstyremøte, for nu havde Juristerne fastslaat, at den kunde
afhændes.

Idag var det sidste Lørdag før det afgjørende Møte. I den store Stue
paa Sørli sat omkring 40 Mand af Bygdens mest repræsentative Folk; af
Kvinder var det ikke andre end Brita selv, Eli, Fru Bøhme og Liv.

Alle blev mottat som Gjæster af Sverre og Brita, og de kom til et rikt
dækket Kaffebord med gammelt Ættesølv og Opdækning som til Gjæstebud.

li — Hulda Garborg.210

Men da Bordet var ryddet, reiste Sverre sig og sa stilfærdigt, men
fast, hvorfor han havde bedt dem komme hit ikvæld. Han takket dem for
de var kommet. Særlig takket han Gene« raldirektøren og de andre af
Selskapets Repræ« sentanter som var reist herop. Det gjaldt for ham, at
ogsaa Fagfolk hørte, hvad han havde at si.

Saa fortalte han, hvorledes Ingeniør Runge i Vinter havde gjennemgaat
alle de Tegninger og Planer, som han i Aarenes Løp havde ut« arbeidet i
den Hensigt, at Bygden skulde ut« nytte Storfossen efter Doktor Langes
og Fru Eli Runges Bestemmelse, og desuten en Del af den øvrige
Vandkraft Bygden eiet i sine mindre Fosser og Elve. De havde ingen
Planer som skulde holdes hemmelige; de vilde gjerne at alle skulde
vite, hvad de ønsket og tænkte for Bygden.

Og saa gjennemgik han i store Træk klart og roligt hvert enkelt Led i
sin store, langsig« tige Plan, som endte med Fremtidsdrømmen om engang
at ta op igjen Arbeidet i de gamle Kob« bergruber for Bygdens egen
Regning og med Tilskud af anden indenlandsk Kapital. Men her skulde
begyndes smaat og lægges sikker Grund« mur under Værket.

Tilsidst bad han dem alle huske, at dette var ikke nogen almindelig
Forretning. Hans Stemme blev dyp og stærk, og Øinene fik Glans211

som i Ungdommens Tid, skjønt Haaret laa sølvgraat om den stærke Pande.
Her gjaldt det, om Bygdefolket nu vilde bestemme sig til selv at ta
Bygdens Fremtid i sin Haand, eller om det vilde sælge sin
Førstefødselsret i Dalen og utslettes af Jorden. Ingen ønsket at gaa i
Veien for Selskapet i Viken; men de kunde selvfølgelig heller ikke
taale, at nogen gik iveien for dem. Det fik bli ærlig Konkurrance — og
Kamp, om saa skulde være; men helst vilde han, at alt skulde gaa med
Fred. Og det mente han det kunde, saasandt begge Parter vilde handle
aapent og ærligt, hvad han oprigtig haa« bet, at de vilde. Han la
dermed Saken i Her« redsstyrets Hænder, og bad de Mænd som sat der, om
at tænke paa Bygden som paa deres eget Hjem, og ikke glemme det gode og
store for det som kunde være mindre godt. Et godt Samfund var som et
kosteligt Bygværk, tømret op af gode Tanker gjennem tusind Aar. Og
ingen vilde negte, at det vesle Samfundet her mellem Fjeld og Fjord og
hvite Bræer havde vært godt. «Difor, Granner, lat os verje det so lenge
me eig Liv, og leggje all vor Kraft i Arbeide for aa byggje det vidare
fram og høgare upp paa gamal Grund!»

Saa satte han sig stille ned igjen ved Siden af sin Mor. Ikke en Mine i
Britas Ansigt for« raadte, hvad hun følte; men hun sat rank med løftet
Hode i sin tunge Armstol, og Skautet212

lyste som en Glorie om hende stærke, skjønne Ansigt.

Kaare sat nederst i Stuen med Gunnar og Liv Præstgard. Han havde selv
hentet dem herop, for Gunnar maatte ikke faa gaa dernede og bli sky og
syk paa Sindet. Gunnar havde ikke mælt et Ord; men da Sverre sluttet,
var hans Øine brændende som i Feber. «Men no skal me staa fast um
Sverre og deg,» sa han. Og hans Ord faldt tunge som i hans stærke Tid.

«Ja, det var Mands Tale, dette,» sa Kaare, «og Mands Ro. At ikke
Bygderne sender slike Mænd som Sverre til Things, er en Skam for
Bønderne. Men her er jo ikke engang et Bondeparti i denne tusindaarige
Bondebygd.»

Da reiste Generaldirektøren sig. Det gik et lite Chock gjennem
Forsamlingen.

Han vilde takke Hr. Sørli, fordi han havde faat Lov til at være
tilstede ved dette private Møte. Hvad han havde hørt, havde ialfald
overbevist ham om, at Bygden i Hr. Sørli havde en Ingeniør med Fantasi
og Hjertelag, en Mand som man maatte være lykkelig over at ha i sin
Midte, og med hvem han var viss paa det vilde være en Glæde at
samarbeide. Og han for sin Part haabet paa et Samarbeide, som kunde bli
til Held for begge Parter. Hr. Sørli havde nemlig ikke formaaet at
overbevise ham om, at Bygden alene kunde realisere disse inter« essante
Planer. Imidlertid fik man se Tiden an.213

At man skulde lægge hverandre Hindringer i Veien, var en absurd Tanke.
Og han takket endnu engang, før han satte sig.

Saa blev det almen Samtale en Stund. Ge« neraldirektøren satte sig hen
til Eli.

«Besynderlig Mand den Ingeniør Sørli, Fru Runge; han har en Ro og en
Værdighet, som virker tiltalende. Og Fantasi! Ja, ser De, hans
farligste Feil er, at han har formeget Fantasi.»

«Saa? Det Ord betyr jo noget bestemt i Deres Mund; vil De ikke si ham
det?»

«Kanske engang. Ser De, Fru Runge, jeg har jo ogsaa havt mine Drømme
for denne Byg« den. Kunde De ikke — ja, jeg ber Dem und« skylde, at jeg
spør saa likefrem; men De er saa klok, og De vet Besked om Tingene her
— kunde De ikke tænke Dem en Sammensmelt« ning, et Samarbeide, som jeg
tillot mig at nævne? Det er jo et betydningsfuldt Skridt henimot noget
slikt, at Folk her fra Bygden — De vet sikkert bedre end jeg, hvem det
er — tænker paa at sætte Penge i vort Selskap, — kjøpe op de Aktier som
ved et Tilfælde er blit at faa.»

Eli hørte paa ham med et lite Smil.

«Jeg forstaar mig ikke meget paa Forretnin« ger; men efter mit —
kvindelige LSyn paa det hele, vilde et slikt Samarbeide være umuligt,
medmindre . . .»

Hun stanset pludselig.

«Medmindre hvad?»214

«Medmindre der skulde ske et Mirakel.»

«Jeg forstaar Dem ikke.»

«Alle vore Forutsætninger er likesaa mot« satte som vort Maal. En af
Parterne maatte i Støpeskeen; det vil altsaa si Deres Part. Hun smilte.
Og De selv. Eller den som i Tilfælde skal afløse Dem. Ja for der gaar
Rygter om, at De ogsaa selv ønsker at kjøpes ut og bli fri. Det betyr
vei ogsaa noget.»

«Det er altsammen Opspind og Sladder.» Han bet sig i Læben.

«Saa ?»

«Opspind og Sladder, siger jeg Dem.»

«Jeg tror Dem selvfølgelig. Da maatte altsaa først og fremst De i
Støpeskeen. De maatte bli en Tjener.»

Nu smilte han skjævt.

«For hvem, Frue? For Dem blev jeg det gjerne.»

Hun trak Øienbrynene en Smule op.

«De maatte bli Tjener for en stor Tanke. Og der blev ingen Formuer at
samle eller vilde Spekulationer at tumle med. Men et herligt Arbeide
vilde ligge for Dem.»

Han saa paa hende.

«De er farlig, Fru Runge. Undertiden faar De mig næsten til at glemme
mig selv og følge Dem paa Deres Himmelfarter i Ideernes Rike. Især naar
jeg er træt. Og det er jeg under« tiden, Fru Runge.» Han sa det saa
likefrem, at hun saa op paa ham og sa med oprigtig215

Deltagelse: «Ja, det er da naturligt; De er vei kanske ikke — ja, jeg
mener, at egentlig er De kanske ikke født til et saa . . . saa uroligt
Liv. Det er noget hos Dem, som siger mig, at De ikke er det.»

«Og hvad er det, Fru Runge; vil De si mig det?»

«Det er ikke saa godt at forklare — kanske er det Øinene som mest røber
et Menneske; men jeg har undertiden havt en Fornemmelse af, at De
lignet min egen Gut, da De var ung. Og kunde blit som ham.»

Da sa han stille:

«Tak, Fru Runge. Det er vei det bedste De kan tro om mig.»

Og i det Øieblik syntes hun Synd paa ham; den Mand var ikke bare modig
—.

Da reiste Gunnar Præstgard sig høi og vær« dig nede i Stuen, og med en
Gang blev der lydløs Stilhet. Lidt bøiet var han blit, og hans Haar
havde faat Vintersneens Farve; men endnu var der Kraft over hans
Skikkelse, og Hodet bar han som en Høvding.

Stemmen var stilfærdig, men steg efterhvert; og man følte, at han talte
ut af Erfaring og prøvet Overbevisning.

«Eg vil og faa takke deg for ikveld, Sverre,» begyndte han. «Eg er ein
gamall Mann, som ikkje hev lenge att, og alle som her sit, veit at eg
hev ikkje so mykje Jord som til mi eigi216

Grav her i Bygdi no lenger. Men de veit og, at Ætti mi hev rudt og bygt
her, so lenge Folk minnest. Ætti mi var sterk, og sette Merkje etter
seg her. No er det mindre med Mod og Magt paa Præstgard; men likevel
torer eg vei enno segja eit Ord til Granner og gode Vener.»

Han trak Pusten dypt, og i Stuen var det lyttende stille.

Liv vovet ikke at se op. Kaare saa at der gik Skjælvninger om hendes
Mund, og han ønsket han kunde tat hendes Haand . . . Ståk« kars lille
Livl

Gunnar fortsatte, og nu var hans Stemme fast og klar.

«Ein Mann fær tola mangt; det spyrst lite um det einskilde Mannalive;
det er Ætti som er alt. Men det Folke, som læt seg kaste ut or sit eige
Hus, er eit laakt Folk. Um det let seg lokke ut med Gull eller jaga med
Slave« pisken, er eitt og det same.»

Harald Haave flyttet sig paa Stolen, én kræm« tet lydeligt. Men Gunnar
blev ved.

«Eg hev set so mykje av Verdi, at eg lyster snart ikkje etter aa sjaa
meir. Berre eitt venter eg no paa, og det er aa sjaa um det enno finst
so mange Sirildøler av det gamle Slage i Dalen, at dei kann frelse det
som no er att av Folke her. Um det skal døy, eller um det enno er Liv
lage.

Eg sit ikkje lenger i Bygdestyre, men til dei217

som sit der, vil eg segja eit einaste lite Ord: Lat ikkje noko narre
dykk til aa tenkje berre paa idag; me er ingenting; Ætti er alt. Heidre
Far din og Mor di, so du kan liva lenge i Lande!

Det hev vore so myrkt ikring meg ei Tid, men ikveld er det som eg ser
eit Ljos kveikjest. Og det Ljose hev du Sverre og du Kaare kveikt for
oss; kann det samle Folke, vil Bygdi bli seg sjølv att, bli Heimen for
oss som fyrr. Og etter alt det eg hev set og røynt, so veit eg, at kann
eg faa sjaa det fyrr eg døyr, so vil eg døy rolegt.»

Han satte sig tungt ned og saa frem for sig med fjernt Blik, og det var
som den store lyse Stue var blit en Kirke, og alle blev sittende
urørlige en Stund. Gunnars Skjæbne følte de som noget af en
Bygdeydmygelse, og der var et tungt Alvor over den lille Forsamling.

Liv kunde ikke længer holde Taarerne til* bake; da reiste Eli sig og
gik hen og satte sig hos hende; tok hendes Haand fast og trygt i sin og
hvisket: «Graat ikke, Liv; nu blir alt godt, skal du se.»

Men gamle Præsten Holdt, som havde sittet med Haanden for Øinene,
rettet sig og sa: «Tak og Ære for de Ordene, Gunnar. Og Gud inderlig
velsigne vor gamle Bygd.» Han foldet Hænderne fast, og store Taarer
trillet ned over hans rynkede Kinder.218

Brita havde under Gunnars Tale sittet med de foldede Hænder i Fanget,
og den Tid da Gunnar var en Høvding i Bygden, var blit saa levende for
hende.

Og Taarerne som strømmet, ænset hun ikke.

Nu reiste hun sig og gik bort til Gunnar og takket ham.

«Eg tykkjer det er so underlegt ikveld,» sa hun; «det er som noko maa
hende. — Men no fær me vei faa os Mat.»

Og hun gik hen og talte med Sverre, som reiste sig og bad alle gjøre
saa vei at gaa ind i den andre Stuen. De havde lang Vei, og han haabet,
at ingen reiste før de havde faat lidt Kvældsmat, om de da vilde ta
tiltakke.

Og de fik et Maaltid, som imponerte selve Generaldirektøren. Det var en
ren Herregaards* middag, endda der ingen Vine var og ingen behanskede
Tjenere. Men Kalvesteken var ma= keløs; det hjemmebryggede 01 var han
næsten blit forfalden til i den Tid han havde vært i Bygden. Det var
rikt og deiligt, og slet ikke nogen Barnedrik. Tvertimot. Og han fik
Trang til at takke den udmærkede Værtinde med et Par Ord, til hvilke
ogsaa et Par Bemærkninger i Anledning af Gunnars Tale kunde knyttes.

Han reiste sig og vendte sig smilende mot Brita; hans Øine var fulde af
oprigtig Beundring og Velvilje. Da, med det samme han lukket Munden op
for at tale, suste en Sten ind gjen=219

nem Vinduet og traf ham i Tindingen. Han segnet om, og Sverre, som sat
ved Siden af ham for Enden af Bordet, tok ham op i sine Arme.

Men saaledes var Stenen kommet, at Sverre var blit rammet, om ikke
Harald Haave havde reist sig netop i det Øieblik.

                                XII. Carl

XII.

CARL.

Kaare var kommet alene hjem til Jul, som han i sit Hjerte havde ønsket.
Han havde arbeidet voldsomt den sidste Tid, og tok en Eksamen som han
selv var forbauset over. Den var saa god, som man overhodet kunde faa
den. Men Tanken paa en Reise og en Jul hjemme sammen med Carl og Mona
Lisa var ham saa pinlig, at han bare gik og spekulerte paa, hvordan han
skulde slippe fra det, om nu Carl virkelig vilde sætte sin Plan
igjennem.

Det var ikke det, at Mona Lisa havde nogen Magt over ham længer; han
trodde sig forlængst tryg paa sig selv i saa Maate. Men han havde
trukket sig tilbake fra dem, fordi han vilde ut af den enerverende
Atmosfære de levet i. Det ustanselige Jag efter kunstige Stemninger,
afløst af Slaphet og sort Mismod, trættet ham. De betragtet sig begge
som Martyrer, og undertiden syntes han ogsaa de var det, for ingen af
dem221

eiet en hel, lykkelig Følelse. I den Tid han selv holdt paa at gli ind
i det samme Halvliv, begyndte han at forstaa, hvorfor de altid maatte
bedøve sig; det var likesom de havde alle Ung« dommens Længsler, men
ikke eiet Evne eller Kraft til at leve ungt og helt; derfor blev Nar«
kosen deres frelsende Nirvana. Han havde selv den sidste pinefulde Høst
følt, hvorledes de vaakne Stunder begyndte at bli ham kjedsom« melige,
og han havde oftere og oftere tyet ind i Mona Lisas stemningsmættede
Verden, hvor de saa vidunderlig forstod at trække Glemselens Slør over
Dagens graa Timer.

I Hyblernes behagelige Halvmørke, hvor Øine og hete Hænder mødtes saa
trygt paa for« budne eller halvforbudne Veie, hvor man for« stod alt og
tilgav alt, hvor man jonglerte saa elegant med de smaa Ord, hvori alle
Tidens og Tiders Tanker var krystaliseret, og hvor spirituel Satire
pludselig kunde lyse op som smaa staalblaa Flammer i den lumre Luft,
der var deres Element. Der trivdes de og vokste fast til sine Pladser
som Halvdyrene paa Havets Bund til sine mosgrodde Stene; Dagene var den
lange Straf for Kvældens korte Glæde. Og derfor blev deres Dage altid
gjort kortere og Kvældene altid længere.

Men Kaare blev aldrig helt revet med; det var tilsidst altid noget som
bød hans sunde Natur imot; han var for ny i deres Verden, og222

hans Nerver var ikke slappet af Stimulantser; han var og blev i mange
Ting det «Wichelkind» som de andre mildt harcellerte og bar over med.
Men han gav dem det glatte Lag igjen og var, som Carl sa, trods alt
elsket som ingen anden siden Byron.

Undertiden kunde han bli ganske syk af Længsel efter det levende Liv,
for hans Sanser var stærke og vaakne, og han kunde rømme fra dem i Lede
ved sig selv og altsammmen; det var i de Tider Eli saa længe maatte
vente paa Breve fra ham.

Men for Carl var dette Liv i Aarenes Løp blit naturligt. Hans Nerver
var indstillet paa det, og han kunde ikke tænke sig noget andet. Og
allikevel arbeidet han, og var heller ingen daarlig Gut. Han havde
Hjertelag som faa, og var en Ven man kunde stole paa. Han havde bare
aldrig vært ung.

Med sit Forhold til Mona Lisa mente han det alvorligt. Han trodde denne
Vei var den eneste for dem; de hjalp hinanden at bære Ensomheten, men
gjorde sig forøvrigt ingen 11= lusioner. En Dag vilde de vei gaa fra
hinanden uten mange Ord, og uten nogen dyp Sorg. Slik var Livet; que
faire, que dire.

Allikevel havde han etslags uklar Følelse af at ikke alt var som det
skulde være, og inderst inde i hans Samvittighet sat en liten Orm og
gnog. Mona Lisa saa selvfølgelig paa det hele223

ganske som han, og ikke bare det; hun var den modige som først kom ham
imøte. Og derfor takket han hende. Men trods alt var der noget som sa
ham, at der skedde hende Uret; han var ikke rigtig fornøiet med sig
selv. Der blev trods hans Overbevisning noget ved dette Liv i det
skjulte, som generte ham. Mest for hendes Skyld. De spandt sig trods
alt ind i et Væv af Smaaløgn, og hendes Stilling blev ikke bare
behagelig. Han følte sig derfor likesom ikke helt ridderlig. Ut af
disse Stemninger var det han foreslog Norgesturen — som et lite Offer
til Ormen som gnog derinde. Men i et bittert Øieblik sa han til sig
selv: egentlig er vei dette Forsøk paa Fusk. Paa at kjøpe sin Sam*
vittighet fri — for en Stund.

Mona Lisa havde sagt Ja til Turen efter en Del Betænkning. En Vinter
deroppe i Kaares lyse Land vilde hun gjerne se. Bare hun ikke frøs
ihjel, og bare hun ikke — Vrøvl. Vilde hun indbilde sig selv, at der
var Fare paafærde for hendes Hjerte i hans Nærhet? Hun smilte haanligt
til sin egen Tanke. Og hun sa til Carl, at den Tur glædet hun sig til.

Men saa kom Elis Brev. Da Carl havde læst det hjemme paa sin Hybel,
hvor Tobaks* røken laa som en lav Uveirshimmel under Lof* tet,
krøllethan det forbitret sammen i Haanden; han følte sig som en, hos
hvem der er begaat Indbrud. Hans første Tanke var at værge sig.224

Efter dette var der ikke Tale om at reise. Og han satte sig til
Skrivebordet og kloret med sin tykke Pen tostre kraftige Linjer, hvori
han sa Eli Tak for hendes gode Mening og den ven« lige Indbydelse. Men
i Vinter maatte de alli« kevel bli hvor de var — af Hensyn til sine
Studier.

Men ikke saa snart var det skrevet, før han rev Papiret over og kastet
det i Papirkurven; fuldt saa flot kunde han nu allikevel ikke affeie
hende. Hendes Brev viste ialfald, at han ikke var hende likegyldig. Og
før han vidste af det, sat han og læste det engang til. Da han saa var
fær5 dig, reiste han sig og begyndte at gaa frem og tilbake paa Gulvet.
Ja naturligvis. Hun havde selvfølgelig Ret. Det var Knæk i Viljen eller
Karakteren. Eller Kjærligheten. Men hvad saa? Hvem havde sat dem i
denne Sæk som de kaldte Livet, hvor de kravlet om i Mørke og fik alle
Knækkene? Aah; det hele kjedet ham ubeskrivelig.

Han kastet Brevet paa Bordet, tok den bløte, sorte Filthat og Frakken
med det myke, varme For frem under Forhænget i Kroken, klædte hurtig
paa sig og gik ut. Nede paa Gaten slog han Kraven op om Ørene, begravet
Hæn* derne dypt i de store Lommer og presset Mun* den sammen mot den
sure Vind. Huh, man maatte ha en Engletaalmodighet for idethele at
leve.225

Da han havde gaat et lite Stykke, mødte han Kaare. De stanset, og Kaare
saa paa ham: «Er du syk?» Han var jo indpakket som midt« vinters, og
mer end almindelig blek.

«Nei. Men her er saa verdammt koldt.»

«Aa saa. Ta, det er forresten surt; skjønt det er Varmegrader. Skal du
nedover?»

«Ja.»

«Saa snur jeg og gaar et Stykke med, saa du ikke fryser fast, mens vi
snakker. Jeg vilde bare op og høre om . . . om Mor har skrevet?»

De gik nedover med raske Skridt.

«Ja. Jeg har netop faat Brev.»

«Saa. Og det er naturligvis ingenting iveien for at du ... at dere kan
komme?»

«Nei, det er det ikke . . .»

Kaare følte, at han ikke kunde beherske sit Ansigt, og han saa bort.

«— men vi kommer nok neppe afsted.»

«Saa? Og hvorfor ikke?»

«Vi maa læse.»

«Ja det maa man jo altid, men . . .»

«Du vet, Lisa har snart brukt op sine Penge; det gjælder at bli
færdig.»

«Ja, det er vei saa. Ja, ja, vi kan jo snakke mer om dette siden; jeg
tar denne Vei.»

«Du er ogsaa flittig.»

«Ja endelig. Vil du hilse.»

«Tak.»

15 — Hulda Garborg.226

Saa skiltes de to Barndomsvenner; de havde ingenting mer at si
hinanden.

* s*

*

Hos Mona Lisa var det lunt og tæt af Tæp« per. Rummet var lite og
indrettet som en diminutiv Salon. Hun sov i det grønne Sofa« hjørne,
som var slik indrettet, at Sengklærne kunde puttes ned under
Madrasserne om Dagen, og hendes Arbeidsbord var dækket med mang«
foldige smaa Gjenstande fra de store Magasiner: Krukker, Staker,
Brevpresser i Form af Dyr, Blomsterglas, Fotografier i Ramme, smaa
vene« tianske Speil og meget andet.

Over den store Kurvkuffert nede ved Døren laa en flat Pute, dækket af
et gammelt farverikt Wienersjal; der havde gjerne Kaare havt sin Plads.
Han havde engang for alle valgt den, fordi han kunde faa lidt Luft
gjennem den gistne Dør, naar Tobaksrøken og Heten i det lille
overfyldte Rum blev ham uutholdelig. Og paa Hylden over Kufferten laa
en Cithar, som han ofte spillet paa og sang smaa Viser og Sange til.

En norsk Studie«Kamerat, som undertiden kom derop, lavet den Vits, at
Runge sat ved Døren og sitret, mens de andre sat i Sofaen og drak.

«Men hvorfor Fan drikker du ikke,» sa han227

første Gang de var sammen der. «Er du syk? Eller kan du ikke, eller vil
du ikke?»

Kaare var vant til disse Spørgsmaal, og han svarte rolig, mens han
klunket videre paa Cis tharen: «Jeg vet ikke, om jeg kan, for jeg har
aldrig prøvet; men jeg vet ialfald, at jeg ikke vil.»

Og ærtet de ham saa mer for denne ufatte« lige og absolut utilgivelige
Skavank hos et ungt dannet Menneske, saa sa han bare: «der, die, das»,
og slog en skingrende falsk Akkord paa Citharen. Og de opgav ham
hovedrystende. Men kunde han ikke drikke, saa kunde han saa meget bedre
synge Drikkeviser; han foredrog dem med et Humør og en dramatisk
Uhygge, saa de grøsset, og Nordmanden sa: «Er det ikkje Fan til Fyr!
Kan dokker sjønne, kor han tar det fra?»

Men Kaare vogtet sig vei for at fortælle nogen om den lille Hemmelighet
han havde sammen med et Skogtjern høit oppe i Norge, hvor en drukken
Mand havde tumlet ut mellem Vandliljerne en Nat og tat hans Mors Lykke
med sig. Hans Holdts sørgelige Saga sat i ham som en Mindelse altid, og
han tænkte, at hans Mor da ialfald ikke skulde opleve at se hans Vilje
lammet paa den Maate. Og han blev taalt trods «Skavanken,» som jo til
syvende og sidst bare skaffet dem lidt Extrafornøielse.

Men nu kom ikke Kaare mer til Mona Lisa, og Citharen stod støvet og
urørt paa sin Hylde.228

I Sofahjørnet var anbragt et japansk Mes* singbret paa Fot, og paa det
var altid Tobakken, de smaa tyrkiske Kaffekopper og Likørglassene
placeret. Det smale, høie Vindu var tæt dæk* ket med Jalusier og tykke
Gardiner, og i Sofaen var en broget Mangfoldighet af myke Puter
henslængt. Orangegule og grønne, høirøde og tyrkisk mønstrede. Men
Væggen bak Sofaen var dækket af et rødstripet romersk Silketæppe af de
billige som findes i Alverdens Atelierer. Over dette lille orientalske
Interiør af tysk Fabrikat faldt et mat, flatterende Lys fra den defekte
Taklampe, som kunstfærdig var draperet med tynd, turkisfarvet Silke, og
selv var Mona Lisa stemt ind i Interiøret saa sikkert, at hun virket
som vokset ut af det. Hun gled om« kring derinde, sikkert og smidig som
den blinde Jordorm i sin Hule, og hendes Farver stod til det hele som
Salamanderens til det nedfaldne Løv i høstlige Skoge.

Da Carl kom ind til hende, var Tæpperne trukket for Vinduerne, og
Lampen tændt, skjønt det endnu var Dag ute. Hun tok imot ham med venlig
Ro, som man tar imot en daglig Gjæst.

«Du fryser?»

«Ach ja, det er en uheldig Stjerne vi er dalet ned paa.»

Han indtok sin Plads i den gamle dype Læ= nestol, hvis Fjære ikke
længer eiet Motstands»229

kraft, og hvis slidte Træk gjemtes under et farvet Gjeteskind, mens hun
krøp op i sit Sofa« hjørne og trak Benene opunder Kjolen; paa Gulvet
var det altid saa koldt. Saa tændte de sine Cigaretter.

Carl vilde ikke vise hende Brevet; han fik tale med hende, la hende
forstaa, at han ikke længer tænkte med Glæde paa Reisen. Hun var jo saa
klok.

Og han begyndte uten at se op.

«Jeg har faat Brev fra Kaares Mor.»

Hun saa hurtig paa ham, og Læberne slåp Cigaretten midt i et
velbehageligt Drag.

«Saa? Og?»

«Vi er velkomne.»

Et eneste lite Sekund havde hver Nerve i hende vært spændt; nu faldt
hun sammen, som en spændt Buestreng der slippes. Rolig satte hun atter
Cigaretten mellem Tænderne og myset mot den lille Røksky som steg op
fra den.

«Det var venligt af hende.»

«Ja, jeg vidste jo det. Det var bare om der var Plads, og om det ellers
passet. Hun siger vi alle kan bo der.»

«Det ogsaa. Men det er vei for meget. Ja, jeg kjender jo ikke
Forholdene.»

«Aa, de er ganske rummelige; men meget enkle og naturlige.»

«Naa, saa er det jo godt. Ikke?»

«Jo da. Jo vist.»
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Hun blev opmerksom. Det var altsaa allike« vei ikke bare godt. Hun
lyttet det ut af hans Stemme og de smaa korte Ord. Men hun saa ikke paa
ham. Sa bare let henkastet:

«Skriver hun ellers ingenting? Jeg mener, skriver hun saan ganske —
uten nogetslags For« behold?»

«Ja selvfølgelig. Det vil si, hun skriver en hel Del gode og fornuftige
Ting, som en gam« mel Veninde naturligvis skal.»

«Saa. Og hvilke gode og fornuftige Ting?»

«Ja, vet du, Lisa; det kan jeg virkelig ikke huske.»

«Har du ikke Brevet med?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Det faldt mig virkelig ikke ind.»

De røkte en Stund i Taushet.

Da sa Mona Lisa stille, som tænkte hun bare høit:

«Men hvad siger Vikingen? Vet han om Brevet?»

«Ja, jeg traf ham paa Veien nedover. Skulde hilse.»

«Tak. Og — var han begeistret?»

Carl smilte distrait. En liten negativ Løgn var vei tilgivelig, og han
fortiet, hvad han selv havde sagt.

«Nei, oprigtig tait; det synes jeg ikke.»

Mona Lisa røkte og saa frem for sig.231

«Hm.»

Carl saa paa hendes Ansigt fra Siden; det var som en lukket Bok, og han
forsøkte videre:

«Men det værste er, at . . .»

Han stanset med en grætten Grimace.

«Hvad?»

«At jeg ... at vi vei begge burde læse.»

«Ja, det burde vi vei helst. Særlig jeg. Og oprigtig tait, saa gruer
jeg lidt for Reisen. Midt paa Vinteren.»

«Aa, for den Saks Skyld —.»

«Og hvem vet, hvem vet ...»

Hendes Øine blev store og Blikket fjernt og vemodigt.

«Hvad mener du?»

«Nei jeg mener bare, at hvem vet, om man saa blir oplagt til at læse
efterpaa.»

«Nei, det er det. Og ihvertfald tar det en kostbar Tid væk.»

«Ja. Altsaa reiser vi ikke.»

«Det vilde være det klokeste.»

«Nu altsaa.» Hun trak paa Skuldrene, «det klokeste skal man jo altid
gjøre.»

«Tja.»

Han dampet voldsomt, og de tiet en Stund.

Saa reiste Mona Lisa sig. Cigaretten var utbrændt. Uten at se paa ham
sa hun:

«Kaffe? Ikke sandt?»

«Jo tak.»

Og hun gik hen til Bordet, hvor Spiritus«232

apparatet stod, og satte en liten mørkeblaa emal« jeret Kande over
Flammen. At låve Kaffe var hendes Specialitet; det blev aldrig betroet
til Værtinden, som var lykkelig ved at faa koke sin egen Morgenkaffe
paa den uttrukne Grud fra Mona Lisas Kande. For slik Kaffe som «das
gnädige Fräulein» kokte! Svart som Blæk og aldrig to Gange paa de samme
Bønner.

Da de havde drukket sin Kaffe, satte Carl sig hen til hende i Sofaen og
tok hendes Haand.

«Du er saa stille?»

«Jeg er træt.»

«Skal jeg gaa, Mona Lisa?»

Hun nikket.

«Ja, ja; jeg skulde ogsaa prøve at arbeide lidt i Aften.» Han tok
Frakken paa. «Vet du, at lille Marie og Heinrich har fundet hinanden?»

«Saa. Ja hvorfor ikke; de er jo begge blonde og barnslige og kan more
sig med at gaa i Kirke.»

Hun fulgte ham til Døren, og han kysset hende paa Mund og Øine.

«Du er ikke glad ikvæld, Mona Lisa.»

Hun forsøkte at smile.

«Hm. Er du glad?»

Han kysset hende igjen.

«Jeg elsker dig, Mona Lisa; det er jo Ho« vedsaken; er det ikke?»

Hun nikket; men hendes Haand var saa kold i hans.233

— Da han var gaat, laaste hun Døren og kastet sig hulkende ned i
Sofaens Puter. Og det jamret i hende: Ak Carl, Carl; du vet ikke, hvad
Kjærlighet er! Du har aldrig elsket mig. Ikke du og ingen anden!

Men hun eiet ikke Kraft til at bryte med ham; de slæpte sig igjennem
den mørke, regn» fulde Tid, indtil Kaare skulde reise. Da var de alle
igjen sammen en Kvæld i «zum Löwen». Men der var ogsaa en Del andre
tilstede, og Kaare og Mona Lisa talte ikke mange Ord med hinanden.

Men hun veg ikke fra den blonde Heinrich von Garnitz' Side; han var
hende uundværlig denne Aften, og lille Marie Egerson fra Cali» fornien
saa paa dem med store Øine. «Mon Mona Lisa var ond?»

Og Kaare reiste og hørte ikke fra Carl hele Vinteren.

Men nu en Dag i Vaar fik han pludselig et Brev fra ham. Nu vilde han
komme til Norge — alene. Tante Eli maatte tilgi det gamle og ikke si
nei. Vinteren havde vært vanskelig, og han trængte en ordentlig Hvile,
før han tok fat paa den afsluttende Vinter ved Universitetet.

Et Par Dage efter Møtet paa Sørli var Kaare og Eli paa Bryggen og mødte
ham og førte ham i Triumf til Sørlibakken.

Eli var. glad. Og da hun havde lagt sig den234

Kvæld, syntes hun, at Helene var i Rummet hos hende; hun hvisket
uvilkaarlig: «Nu har jeg Gutten din, Helene, og nu slipper jeg ham
ikke, før han er frisk og glad.»

For Eli syntes Carl var syk. Han var som en der i mange Aar har sittet
i mørkt Fængsel.

                             XIII. Syndfloden
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SYNDFLODEN.

eneraldirektøren slåp bedre fra det farlige

Stenkast end nogen i første Øieblik vovet at tro. Men havde Stenen
truffet en Centi« meter høiere op, vilde hans Saga vært ute, sa Doktor
Hansen, som var blit hentet til Sørli den uhyggelige Kvæld. Nu havde
han faat et stygt, men ufarligt Saar, og et Nervechock, som Lægerne var
mere ængstelige for. Han trængte ihvertfald en lang Hvile efter
Historien.

Men den stakkars Halvidiot, som af Ban* den fra Viken blev skjænket
fuld og sendt ivei for at kaste Stenen, var blit fakket paa frisk
Gjerning i Sørlihaven, og sat nu bak Laas og Lukke, mens de som havde
lokket ham til det, gik fri. Hans Utsagn havde ingenting at si; han var
jo Idiot, og desuten drukken. Han var Søn af en Smaabonde og hørte ikke
Fabrikkernes Arbeidsstok til. Og man prøvet at faa Ugjerningen over paa
Bønderne, siden236

det nu var saa uheldig, at Stenen gik feil og traf Generaldirektøren,
og dette satte atter en Masse vondt Blod i Bygden.

Dertil kom, at Selskapets øverste Ledelse under Generaldirektørens
Sygdom var betroet den engelske Overingeniør, som i mange Aar havde
levet sit isolerte Liv i den vakre engel» ske Villa, som var bygget til
ham nede ved Sjøen. Der var flere fremmede Ingeniører ved Anlæggene, og
norske Fagfolk følte sig tilside» satte; den norskfødte Generaldirektør
var der» for kommen som lidt af en Bølgedæmper. Man haabet jo, at der
med ham vilde komme en Vending i Tingene til Fordel for norske Folk og
norsk Kapital.

Men der var hittil ingen Forandring skedd, og nu kom det fremmede
Element igjen helt i Forgrunden. De norske Ingeniører blev frem» deles
gaaende der i sine underordnede Stillin» ger som Tjenere for de
fremmede Kolleger. En Streik, mere omfattende og ondartet end nogen af
de tidligere man i Aarenes Løp havde op» levet der, havde ogsaa gjort
sit til at dæmpe den formelig epidemiske Industribegeistring og
Overtroen paa Selskapets Almagt. Saa kom Olav Præstgards uhyggelige Død
og Sten» kastningen paa Sørli og øket Uhyggen og Utrygheten, og det var
ikke frit for at flere og flere saa smaat begyndte at længes tilbake
til de gode, gamle Dage, da man trygt kunde237

færdes paa Landeveiene og fik ha sine Hus og Haver i Fred uten Politi
og Blodhunder. Ja uten saa meget som en Laas for Portene. Men især
begyndte man at længte efter Arbeidsro og i det hele normale
Arbeidsforhold. Byg* dens Bønder led mer og mer under Manglen pan
Arbeidshjælp og de stadig stigende Priser paa alt hvad de skulde kjøpe.
Der havde vært Rykk med udmærkede Indtægter paa Grund af alle de mange
Anlægsarbeider, som slukte Skog og satte Liv i Omsætningen af Gaardenes
Produkter; det var sandt. Men nu var der kommet et Atterslag, og for
mange viste Opgjøret Tap eller tvilsom Balance. Byen forsynte sig mer
og mer med Varer utenfra, og nu sat Bønderne der uten Skog og uten Ar«
beidshjælp. Tilsidst var det bare to^tre Mand, som man med Sikkerhet
kunde si havde vun» det paa Spillet. Men de to var da ogsaa blit
«grundrike», for de havde solgt Tomter til næsten hele «byen».

Nu gik alle og ventet paa Herredsstyrets Af« gjørelse om Storfossen.
Selskapet havde ikke trukket sig tilbake, som mange havde spaadd; det
stod ved sit Bud, og Spændingen var stor. Storfossens Besiddelse var
nemlig nu allikevel blit Betingelsen for Selskapets vidtgaaende Pia*
ner med Regulering af Sirilvas dragene længst oppe i Bygden.

— Nu var Dagen kommet, da det afgjø=238

rende Møte skulde holdes, og der var Nervø« sitet og Uro i Luften.

Kaare forsøkte at late som ingenting; han havde alslags Arbeide fore og
var oppe længe før Carl, som nu delte Værelse med ham.

Fra Morgenen af var Veiret vaarligt og varmt med høi Himmel og Sol over
Dalen. Carl sat foran det aapne Vindu paa Soveværel« set og saa utover
Skogen og Lien med alle Gaardene i Rad bortover, mens han røkte sin
Morgencigaret. Blaa Røk steg op fra Piperne i Grænden, og han blev
sittende og spekulere paa Røkens Væsen. Han havde aldrig set slik Røk.
Den var saa lys og let, steg ret op, for« delte sig og blev til graa,
gjennemsigtige Slør, som blev trukket ind i Ætheren af usynlige Hænder.
Det var saa underlig at sitte slik og se Røk ovenfra. Han kjendte bare
den tætte, sorte Masse som kom væltende ovenfra og la sig over
Menneskene som en Mare. Han hu« sket de endeløse graa Fabrikstrøk med
Pipe ved Pipe, «Aspargesbedene», og han syntes han kjendte Lugten af de
mangeslags Røk dernede. Den stinkende graagule, som kom op af Pipen i
tykke tætte Hvirvler, som en Deig, presset ut af en kjæmpemæssig Kværn.
Og den lodne sorte, indvendig glødende, som fra et kokende Krater.
Eller den melkehvite, gustne, som lug« tet Lik.

Den store Birk ved Hushjørnet, som strakte239

sine Grene helt frem mot det brede Vindu, be« gyndte at grønnes i
Topperne, og Oreskogen langs Bækken stod i stærk rødviolet Morgen«
glans med smaa blankbrune bristende Knopper. Og mellem Firkanter af
grøn Vinterrug laa dampende Jorder, hvor Plogen netop havde gaat, og
saa den blaa Røken over det hele. Han havde aldrig før vidst, at Vaaren
havde saa mange Farver; han var ganske hypnotiseret af dette Billede
derute og kunde ikke lukke Vinduet, som han havde tænkt. Den friske
Kjølighet fik ham til at grøsse, men egentlig var den deilig! Han var
ikke fuldt saa forfrossen læn« ger, siden Kaare havde faat ham til at
fægte. Det var latterlig hvor det hjalp. Ogsaa Ute« livet naturligvis.
Her var jo ikke levendes Fred at faa. Ut skulde man i aislags Veir og
til alle Tider. Naa ja, for en Stund var det jo ganske morsomt.

Kaare kom og spurgte fort, om han var færdig.

«Jawohl.»

«Men fy, din Gris, vil du la være at søle saa til med Aske, til Mor
kommer og skal stelle.»

Og Kaare begyndte at blæse Cigaretasken fra Vindueskarmen ut gjennem
Vinduet.

«Aa Omforladelse, Monsieur; men Tante Eli steller da ikke selv?»

«Hæ; ser du ikke at Mor steller her, saa er240

du blind. Har du nongang set en Pike sætte Præstekraver slik mot den
gule Væggen og gjøre det saa koselig. Ja for er det ikke pent og
koselig her kanske? Du har vei ikke set, at du har Mellemværk paa
Lakenet heller du?»

Han lo og skiftet paa sig Arbeidsbluse. Tok saa tykke Støvler paa; han
skulde paa Vei« arbeide.

«Jovist er her pent,» sa Carl, og saa for første Gang baade
Præstekravene og Mellem« værket.

«Mellemværk høres saa mystisk, ikke sandt?» sa Kaare. «Da jeg var
liten, moret jeg mig med at ligge og stikke Fingrene i Hullene og gjøre
dem større og større. Unger er fæle. Men sommetider syntes jeg det var
blaa Blom« ster paa Lakenet. Det laa over et blaat Tæppe, skjønner du.
Se saa. Men du kan ikke bryte Stein i Snip og blaa Kiær. Skynd dig og
ta en af mine Arbeidstrøier paa dig.»

Carl var ganske fortumlet, men gjorde uvil« kaarlig som Kaare sa.
Kanske det virkelig var Meningen, at de skulde hjælpe Gutten med det
Hullet nedi Veien?

«Javist er det Meningen,» sa Kaare, «hvis du vil? Her er nemlig
svinagtig travelt nu om Vaaren. Og saa er det saan en latterlig
Historie med det Hullet, ser du. Idethele med denne Veistubben, som
ikke er rodelagt. Den er alt« saa paa en Maate privat, skjønner du, men
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er en hel Del Gaarde som bruker den. Og saa vil ingen være med at gjøre
den istand, fordi de ikke kan faa alle som bruker den med. Barnsligt!
Men nu vil jeg gjøre istand de værste Dumpene alene. Det er jo en
Bagatel.»

«Det skulde da Pokker gjøre,» sa Carl.

«Ja, han eller jeg maa det vist bli,» lo Kaare. «Ja altsaa —»

Saa gik de tre Mand høi med Hakker og Spader og begyndte at arbeide
nede i Bakken mot Storveien. Men inden Middag var baade Lars Ekeland og
to andre Naboer kommet til. Kaare lo ved sig selv, og snart var det
stygge Hul, som Vaarvandet havde gravet, fyldt. Men bare vent, tænkte
Kaare. Vi skal snart faa Veien ordentlig veitet og omlagt.

Om Eftermiddagen forsvandt Kaare; han maatte ned til Præstgard en Tur
idag. Og han havde Trang til at være alene en Stund, saa han bad ingen
gaa med. Hvem vet hvordan Gunnar havde det idag, stakkar. Og saa Liv,
som var blit saa blek og sørgmodig dette sidste Aaret!

Det havde trukket op til Uveir utover Da« gen, og Folkene paa Præstgard
var samlet om den store Aare i Præstgardskjøkkenet. Jon Præstgard, som
var kommet hjem ved Middags« tider, sat ogsaa der sammen med Liv, og de
havde lagt et dugeligt Baal paa Aaren, til Mot« vægt mot Uhyggen
utenfor.

16 — Hulda Garborg.242

Da Kaare kom, vilde Liv og Jon gaa ind i Stuen med ham; men han bad om
at faa bli i Kjøkkenet; det var saa hyggeligt der.

«Gunnar er vei hjemme?»

Jo, han var da det; han var netop gaat ut af Døren.

Per forsøkte sig med lidt Smaamoro, Lars tok frem Redskap og gav sig
til at skjæfte en Øks. Men alle tænkte paa det samme, og hvergang
Stormen skaket det gamle Hus, krøp de uvilkaarlig nærmere sammen om
Ilden. Stor« Anne og Brita sat med sine uundværlige Bun= dinger, alle
Hvilestunders Hygge; men Liv havde en Bok i Fanget. Hun havde begyndt
at læse; men det vilde ikke gaa. Tankerne gik sine egne Veie.

«Du er doven ikvæld, du Liv,» sa Kaare; han vilde saa gjerne prøve at
sprede den tryk« kede Stemning lidt.

Hun smilte.

«Ja, det vert ikkje noko med meg i Dag. Det er so rart i slikt Vér. Men
kor vert det av Far?»

«Aa, han kjem vei snart att,» sa Jon; «det er vei sumt han vil sjaa
etter i denne Vinden.»

Han begyndte at spørge Kaare om hans Liv og Arbeide i de sidste Aarene,
da de ikke havde set hverandre, og fortalte ogsaa et og andet fra sit
eget Hjem og Arbeide. Han havde smiet en Laas nu, som han skulde ha
Moro af
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at syne Kaare. Den var til det store Staburet paa Midtbø. Og den var
slik, at bare Nøk* kelen var et lite Karsløft. Indvendig gik den næsten
over halve Døren i mangeslags Grener og Blade; men af Grenene vokste
Midgards* ormen ut og la sig i lang Bue rundt Kanten af den vældige
Plankedør som et traust Beslag.

«Gjør du aldrig to Laaser like?» spurgte Kaare.

Jon smilte: «Nei, det var ingi Moro daa.»

«Men kann du skyna, kor det vert av Far,» sa Liv igjen. Hun begyndte at
bli urolig.

«Kann hænde han er gjengen burt til Helge Li og vil høyre koss han trur
det gjeng,» sa Per.

«Ja kanhænde det.»

«Men kva trur no du, Kaare?»

Per kunde ikke dy sig længer. «Du veit vei meir um Saki du, enn me
andre som sit her?»

Liv saa paa Kaare med store Øine, som søkte at læse Svaret ut af hans
Ansigt. Nu var det jo blit saa, at Fossens Skjæbne var Præstgards. Saa
trodde ialfald hendes Far; og hun var saa ræd, saa ræd idag.

Men Kaare svarte rolig: «Det gaar nok bra.»

«Meiner du det?» sa Jon alvorlig.

«Ja, det mener jeg.»

Jon nikket saa hjertelig beklemt.

«Gjev det var saa vei. Far trur nok ikkje244

det han, stakkar. Det hev vore mange vonde Dagar for han no, men eg
trur mest den ver« ste er idag.»

Kaare saa ned. Han havde selv havt en vanskelig Dag. Ingen kunde vite.
Han havde opdaget, at der den sidste Tid var sat en un« derjordisk
Agitation af noksaa lumsk Art igang. Navnet Gammelostpartiet var dukket
op igjen; og der taltes om at der var Politik med i Spil» let. Et
Bondeparti skulde være under Opsei» ling, med Sverre Sørli som Kandidat
og Inge» niør Runge og hans Mor som drivende Kræf» ter. Og det Parti
havde intet mindre Maal end at knække baade det gamle konservative
Høire og Arbeiderpartiet, som nu havde havt Magten ved to
Storthingsvalg, saaledes at den gamle Bondebygd Sirildalen nu
repræsentertes af en ung byfødt Sagfører.

Man havde ogsaa forsøkt at gjøre det hele til en Pengespekulation.

Men Kaare vilde ikke slippe Tvilen ind paa sig. Og allikevel sat han nu
og blev uroligere og uroligere alt eftersom Timerne gik. Egent» lig
skulde han nu vært hjemme igjen. Mor var vei ogsaa nervøs, skjønt hun
ingenting sa. Men han maatte se Gunnar før han gik.

Da ringte det pludselig paa Telefonen inde i Stuen ved Siden af
Kjøkkenet. De kvak alle som om de selv havde faat et elektrisk Støt.
Liv sprang ind. Om lidt ropte hun paa Kaare.245

Hans Hjerte begyndte at banke saa vold« somt, at han hørte det. Han
trak Pusten dypt, idet han reiste sig; hans Ansigt var hvidt af
Sindsbevægelse. Men han tvang sig til at være rolig og gik ind uten
altfor stor Hast.

Det var Sverres Stemme.

«Er det Kaare?»

«Ja. Naa? ? De er vei ikke alt færdige?»

«Jo. Fossen er vor.»

«Nei men . . . nei men . . .»

«Carl og Eli er her. Kjem du, naar du hev sagt det med Gunnar?»

«Ja men . . . hvor er du da?»

«Heime. Ta Gunnar med. Og Liv og Jon, er so dei vil.»

Kaares Øine fyldtes af varme Taarer, og han kunde næsten ikke faa et
Ord frem.

Liv stod som fastnaglet i Lyset fra den aapne Kjøkkendør og stirret paa
ham og lyttet. Kaare strakte uvilkaarlig en Haand ut mot hende; men hun
rørte sig ikke.

Ute i Kjøkkenet var det lydløs Stilhet. Men Jon havde reist sig og gled
nærmere Døren.

Kaare sa i Telefonen:

«Ja, Sverre, ja dal Tak, Sverre. Tak, tak. Bare Gunnar kommer. Han er
ikke hjemme. Hils Mor og allesammen. Vi kjører opover. Tak. Tak.»

Og han ringte af med et Par korte Sving.246

«Liv! Fossen er vor!» Hun var kommet helt hen til ham uten at vite det.

Men da gled Liv ned paa Stolen ved Tele« fonen og storgraat.

Han bøiet sig ned over hende og tok hen« des Haand: «Aa nei, kjære Liv,
graat ikke nu da.»

Men Liv kunde ikke holde op. Og han strøk hende over Haaret, mens han
ropte ind i Kjøkkenet saa rolig han kunde: «Jon, Fossen er selvfølgelig
vor.»

«Ja eg høyrer det,» sa Jon stille.

«Fossen er vor,» gjentok de rundt Aaren; «Fossen er vor.»

Men Gunnar! Hvor var Gunnar? Og nu reiste de sig alle. Jentene la
Bundingen væk, og Mændene gik ut; de maatte finde Gunnar og melde
Nyheten.

«Jeg ringer til Helge og spør om han er der,» sa Kaare. «Sverre vilde
vi alle skulde komme til Sørli. Du ogsaa, Liv. Saa tørk nu bort de
dumme Taarene da.»

Liv smilte saavidt. «Eg græt ikkje heller, men ... aa ja ring etter
Far, er du snil.»

Kaare ringte, først til Helge Li, saa til to andre Naboer. Nei; ingen
havde set Gunnar. Da vilde Kaare ogsaa ut og lete. Han længtet efter at
fortælle Gunnar Nyheten, og han vilde ogsaa gjerne hjemover saa snart
som mulig.

«Daa gjeng eg med,» sa Liv.247

«Nei da, Liv; det er saa fælt Veir. Du er da vei ikke ængstelig? Det er
jo lyse Dagen endda, og Gunnar er naturligvis ikke langt unda.»

«Ja det er det same; eg gjeng med.»

Hun sa det saa bestemt, at Kaare gav sig.

«Ja, da skal du ta min Regnfrak paa dig. Se her.»

Og han trak Frakken paa hende, slog Hæt* ten over hendes Hode og
knyttet Baandene under Haken.

«Saa. Nu er du i fuld Sjø hyre. Men du aner ikke, hvor rar du er!»

Liv hørte ikke paa ham. Hun sprang ut foran dem alle og hen til en
liten Gaard, som ikke havde Telefon, men hvor Gunnar af og til pleiet
være. Han havde en Jevnaldring og Skolekamerat der; og de havde holdt
sam= men i alle Aar; Liv trodde, at idag var han netop gaat dit. Kaare
gik til en anden Gaard i Grænden, lidt længer borte, mens Jon og
Drengene tok Turer rundt paa Eiendommen.

Da Liv kom tilbake, mødte hun Kaare paa Tunet. Ingen af dem havde
fundet Gunnar. Og Liv sa hurtig: «Me maa sjaa um Baaten er burte.» Hun
havde tænkt paa det, mens hun sprang hjemover.

«Aa nei da, Liv; vær nu ikke saa nervøs; han er ikke reist ut med Baat
nu i dette Veiret. Baatene er da vist ikke engang sat248

paa Vandet, saa stor og strid som Elven er endnu; det er jo Isgang
ovenfor.»

Jo, Baatene var sat ut; men endnu havde ingen brukt dem. Og Liv satte
paa Sprang nedover Bakken, saa han næsten havde van> skelig for at
følge hende.

Den ene Baaten var borte. Uvilkaarlig tok de hverandre i Haanden og
stemmet Ryggene motVinden, mens de stirret utover mot Holmen.

Da ropte Liv: «Eg ser han! Kom, Kaare!»

Og Kaare saa en Mand gaa i Ring derute som om han ledte efter noget.
Orekrattet om Stranden var endnu bladløst, og de kunde se det
høstpløiede Jorde med blanke hvitgraa Vandpytter i Furene, og det
upløiede Eng* stykke bakenfor lysende af gule, fjorgamle Straastubber.
Derute gik Gunnar.

Uten at betænke sig sprang Kaare ut i den gistne Pram og hjalp Liv
efter. Elven gik strid og styg ovenfor, og Vaarflommen gjorde Strømmen
stærk mellem Holmerne, hvor det ellers var nogenlunde let at komme
frem. Kaare saa det, men sa til sig selv, at kunde Gunnar greie det,
saa kunde vei han ogsaa.

Det begyndte at skumre, og Livs Øine hang ved Kaare. Han tok i saa
Sveden sprang frem paa hans Pande for at holde Prammen op mot Strømmen.

«Greier du det, Kaare?»

Han smilte og nikket. Javist greide han det.249

«Skal eg ikkje ta den eine Aari?»

«Nei; sit bare stille, Liv. Rør dig ikke. Strømmen er stærk her, men vi
er straks over.»

Og Liv sat urørlig og holdt sig i Baatkan« ten. Aldrig havde hun vidst,
at Sirilla kunde være saa svær at komme over. Og saa svart og styg.

Men ute paa Holmen gik Gunnar som en Fredløs uten Rast og Ro,
gjennemvaat og gjen= nempisket af Stormen.

Han havde sittet i Kjøkkenet med de andre og hørt Regnet piske mot
Ruterne og Stormen skake de ældgamle Eketrær utenfor, indtil han ikke
længer orket at se Mennesker omkring sig. Det var Syndfloden som kom!
Syndflo« den, som skulde begrave ham selv og Gaarden og alt det som
hans var. Syndfloden, som Vor» herre sendte for Menneskenes Ondskaps
Skyld. Og han saa for sig hvorledes Vandet dernede begyndte at stige og
stige, langsomt og sikkert. Først over Holmerne derute, saa opover
Åkrene og Engene og Skogen! Og det steg og steg til det naadde Husenes
Grundmur og de høie« ste Trær nedenfor bare havde Kronen over Vandet.

Da stod han op og gik ut som i Ørske. Vandret rastløs omkring paa
Gaarden, ind i alle Uthusene og ut igjen. Og tilsidst var det som han
maatte ut paa Slaatteholmen, før den begyndte at synke. Derute havde
han ønsket250

at bli gravlagt en Gang, og ikke i den frem» mede Jord nede i Viken. Og
han gik til Elven og satte Baaten ut. Det var mange Aar siden
Vaarflommen havde vært saa strid og Vandet staat saa høit paa
Slaatteholmen. Trærne ved Stranden stod langt ute i det iskolde Vand og
skalv i de hvasse Vindtak. Og det suste og hven, buldret og braket som
ute paa selve Stor» havet, der Gunnar havde vært med paa Fiske i sin
Ungdom. I Nord var det endnu Is som slet sig løs og drev i Flak
nedover, og somme» tider blev Regnet til vældige Hagelskurer.

Syndfloden! Syndfloden!

Gunnar havde stemt Føtterne mot Tvertræet i Baatens Bund og rodd som
for Livet.

Der kom Kastevinde ned fra Fjeldene, og over Bræen drev Sneen i vild
Dans som Midt» vinters Tider. Fingertupperne frøs stive, men han
kjendte det ikke, og agtet ikke Regnet som randt hem nedover Ryggen.

Da han endelig kom ind mellem Trærne paa Stranden, steg han ut i Vandet
og drog Baaten paa Land; gik saa bøiet og tung indover i det vaate
fjorgamle Græs og den dype nypløiede Jord. Gik først rundt Laaven, hvor
den gamle Apal stod og spriket med svarte, krokete Grener. Og han gik
rundt Stenrøsen og tænkte paa dem som havde ryddet herute og lagt Sten
paa Sten i Røsen, den ene ovenpaa den anden, Mand efter Mand, til
Holmen laa der som en251

Have. Og han syntes likesom de maatte vaake og vente idag de ogsaa,
under Torven der de laa.

Han begyndte at reise op en Houg med Hesjestaur som var revet overende
af Stormen. Saa tok han Pinden ut af Hængslet paa Laave* døren og saa
ind. Der var tomt og mørkt derinde. Men gjennem de gistne Vægge skar
Vinden sig hylende og hvislende ind og drev en Sky af Høifrø og Støv i
hans Ansigt. Han skyndte sig ut og stængte.

Men da han gik nedover Laavebroen, stan* set han pludselig forfærdet.
Han hørte et Rop. Eller var det bare et Dyr, som skrek?

Da ropte det igjen.

Han vendte sig mot Lyden og saa tø mørke Skikkelser i Sprang indover.

I næste Øieblik havde han Liv om Halsen, og hun sa mellem Taarer og
Smil: «Far,Fossen er ikkje seid!»

«Kva er det du segjer, Baan?»

«Ja, Gunnar, naa er det allright,» sa Kaare. Gunnar gjorde sig lempelig
løs fra det uvante og uventede Favntag. Saa overgiven havde Liv aldrig
tedd sig siden hun var en Jentunge. Og han satte sig ende ned paa
Laavebroens glatte, vaate Tømmerstokker. Han blev med en Gang saa
forunderlig rar i alle Lemmer; Benene vilde ikke bære ham.

«Saa Fossen er ikkje seid» — Stemmen brast,252

han gjemte Ansigtet i Hænderne. Det var som han saa Præstgard stige ny
og grøn op af Van« det, og han hvisket:

«Gud velsigne dykk, Baan!»

Men Kaare og Liv tænkte den samme Tanke.

«Kom, Far,» sa Liv, «du er so vaat og kald.» De tok hans Hænder og
hjalp ham op.

Han reiste sig uten at svare.

«Vi maa skynde os, Gunnar,» sa Kaare. «Liv er dyvaat og fryser. Og det
blir mørkt.»

Da rettet Gunnar sig som en Ungdom og saa for første Gang paa dem.

«Men koss kom de hit, Baan?»

«I Praamen,» sa Liv; «Kaare sleit hardt og no er han vaat; for eg hev
Frakken hans. Kom!»

«Hm,» sa Gunnar og saa paa Kaare; «greide du aa koma over med den
Praamen no, so er du meir til Kar end eg vidste.»

Men till ake rodde to Mand med to Par Aarer i den store Baaten. Og Liv
sat og saa paa dem; havde ikke trodd det var muligt paa Jorden at bli
saa glad som hun nu var.

Kaare bar ikke frem Sverres Bud om at Gunnar og Liv skulde være med til
Sørli; de trængte nok begge at være i Ro den Kvæld.253

Men om en Stund kjørte han selv opover, med Per som Skydskar. Og Munden
stod ikke paa Per hele Veien. «No er eg som eg var tjuge Aar og hadde
flidd meg og skulde paa Friing,» sa han, da de skiltes.

Men paa Sørli blev Kaare modtat med aapne Arme, og det blev sent før de
kom derfra den Kvæld.

                            XIV. Under Bræen

XIV.

UNDER BRÆEN.

Det var igjen Sommer over Sirildalen. Folk var flyttet til Sæters, og
det var stille paa Gaardene.

Sverre, Carl og Kaare havde ligget i Telt oppe ved Fossen i flere Uker;
Forarbeiderne til Anlæggene deroppe var alt saa smaat begyndt, saa det
var ikke bare Ferieliv, om de end havde god Tid baade til Fiske og
Fotturer endnu. Det var en Herlighet at være deroppe efter den urolige
Vaar, og de var alle blit som nye Men« nesker.

Teltet laa lunt i tætte Furuskogen; men Dag og Nat hørte de Fossen
dure, og saa den lysende Bræ over sine Hoder. Deroppe fra kom de
vældige Vandmasser, som nu skulde bringe Lys og Arbeidskraft i Dalen.

Carl blev den første Tid deroppe overfaldt af en dyp Melankoli, saa han
maatte reise ned til Bygden igjen; men han kom snart tilbake;255

det var likesom noget drog ham opover igjen; han simpelthen længtet. Nu
havde han vært der fjorten Dage i Ro og begyndte at føie et Velvære,
som var ham ganske nyt. Holdt det paa slik, endte det gjerne med, at
han blev like* saa barnslig og latterlig lykkelig som Kaare. «Jeg
formelig kjender, hvordan jeg for hver Dag glir nedover mot Dyrestadiet
igjen,» sa han.

«Saa? Aassen liker du det da,» ærtet Kaare.

«Jo, det er naturligvis ganske behagelig. Det er jo overhodet en
Ulykke, at vi engang kom ut af det; et uheldigere Stadium end vort nu*
værende kan ikke godt tænkes.»

«Saa?»

«Nei selvfølgelig. Vi er jo hverken Fugl eller Fisk, hverken Dyr eller
Aand. Den bru* tale Appetit man faar heroppe, er næsten det værste. Da
vi kom fra Sæteren sidst med den hvite Osten, havde jeg formelig Trang
til at gripe den med Klørne og hugge Tænderne i den »

«Aa fy, aa fy,» sa Kaare; «du blir snart farlig.»

Og nu greide han endelig at sanke Kvist og Kongler til Baalet næsten
likesaa godt som de andre.

De havde hver sin «Veddag»; men i Begyn* delsen kom Carl hjem med nogen
smaa Kvister i Haanden, ganske opgit og ulykkelig; han havde ikke faat
gjort andet end sætte paa sig256

Lorgnetten igjen ustanselig; Snoren var hele Tiden kommet borti Kvister
og Busker.

«Put Lorgnetten i Lommen, mens du sanker,» sa Kaare. Men Carl blæste
haanligt af hans Uforstand. Uten Lorgnet var han jo ganske blind. Men
han forsøkte det allikevel. Til at begynde med snublet og faldt han
hvert Øieblik; men efterhvert var det som det vokste Øine ut paa
Fingrene og allesteder, saa han sandelig næsten trodde han saa med hele
Kroppen; det var et rent Mirakel. Men da han mærket, at han ogsaa saa
bedre med Øinene end før, blev han ræd: det var ganske tydelig
Vildmanden som holdt paa at krype ut og kvæle Kulturmens nesket i ham.
Og de havde megen Moro i An« ledning af Vildmanden. Ret som det var,
maatte Kaare forhøre sig, om ikke Snohalen begyndte at vokse ut, eller
om Lysten til at klatre i Trær begyndte at indfinde sig.

Men Carl befandt sig bedre og bedre.

Kaare havde arbeidet vældigt utover Vaaren, og Sverre ikke mindre. Nu
havde de ogsaa havt den Glæde, at Bygden havde kjøpt en stor
Skogstrækning og et Par Gaarde ved Si« rilla, som i sin Tid var solgt
paa Spekulation, og hvis Eiere ikke ønsket dem tilbake. Men det som for
Øieblikket optok dem mest, var Underhandlingerne om Præstgard. Det
gjaldt at skaffe Gunnar Gaarden tilbake, og der var mange som vilde
hjælpe til med det, naar den257

bare blev at faa. Og det haabet man nu sikkert, for Polypen, som laa
nede i Sirilosen og havde strakt sine Sugearme længer og længer op
gjennem Dalen, begyndte ganske tydelig at skrumpe sam« men og trække de
længste Fangarme langsomt tilbake.

Samtidig begyndte ogsaa Folket i Bygden at gni Troldsalven ut af Øinene
og arbeide sig frem i Dagen igjen. Ut af Hildringen og Synkver» vingen.
Humøret blev jevnere, og man fik efterhvert lidt af den gamle
Selvtillid igjen; Vil» jerne vaagnet og Lammelsen fortok sig som efter
en farlig Farang, og der var mange Tegn som tydet paa, at Folket mer og
mer fik Lyst til at gi Bygden sine gamle Grænser tilbake. Og det var
likesom alle Øine nu var vendt mot Kaare Runge; han var en Kraft, som
var vokset op midt iblandt dem, en Kraft som de instinkt» mæssig følte
var at en anden Verden end Harald Haaves; denne Mand, som de ikke
længer forstod.

Men Kaare gik deroppe under Bræen de straalende Solskinsdage og lyse
Forsommernætter og kunde næsten ikke «styre sit unge Mod.» Det var ikke
det Arbeide, som nu syntes ham for svært; det var ham en naturlig og
selvføl» gelig Ting, at det var ham som skulde klare alle
Vanskeligheter.

Selv Carl blev tilslut smittet af hans Iver, og begyndte ordentlig at
bli spændt paa Utvik» lingen i denne lille Fjeldbygd høit oppe under

17 — Mulda Garborg.258

Nordpolen, hvor han nærmest havde trodd, at man laa i Hi om Vinteren og
levet sorgløst som Liljerne paa Marken om Sommeren.

En Dag talte han med Eli om dette, og sa at han næsten kunde ønske at
bli Vinteren over og se paa Tingene.

«Ja kan du ikke det,» sa Eli.

«Desværre;» han rystet paa Hodet.

«Saa kom igjen. Ta din Mors Stue paa Odel; den blir allikevel ledig nu,
naar Præsten og Fru Bøhme faar sit nye Hus færdig.» Hun maatte forklare
ham hvad Odel var, og det moret ham, at han nu likesom var norsk
«Odelsgut».

«Men alvorlig tait; kan jeg da virkelig faa kjøpe den?»

Han saa spændt paa hende.

«Ja, det kan du. Og billig. Fordi du er Odelsgut altsaa.» Hun smilte
muntert og la til med et lite Nik: «Tænk alvorlig paa det.»

«Ja vet du hvad, Tante Eli; det var sande« lig noget at tænke paa. Man
skal jo ha et Sted at dø!»

«Naah, saa let slipper du ikke. Først faar du værsgod leve, for Livet
er Dødens Pris, vet du. Og du finder ikke et Sted paa Jorden, hvor der
er saa godt at leve som her, — naar du altsaa ikke selv har et Hjem.
Reis hvor i Verden du vil, til de besungne Lande, hvor Solen brænder
alting bart i de lange Somre; hvor259

Barn fødes gamle; hvor Dyrene gaar i glohet Sand og spiser tørt, gult
Straa; eller til alle de pragtfulde Steder, hvor to Trediedele af Men«
neskene bor i soliøse Huler; har du først lært Sirildalen at kjende,
vil dine Tanker altid gaa tilbake hit, og du vil se den for dig som et
lite jordisk Paradis. Tro du mig.»

Carl maatte smile.

«Ja, jeg tror dig. Her er godt at være. Ogsaa mindre ensomt end man
skulde tro. Man er ensommere i de store Byer. Men saa hen« rykt over
Livet som du, Tante Eli, det kan jeg nok aldrig bli. Jeg har jo altid
tænkt mig, at skulde jeg leve, saa maatte det ialfald være midt i
Verdens Centrum.»

«Ak, Carl, Verdens Centrum er der hvor vi selv er; om det er paa
Galhøipiggen eller «Unter den Linden», er ganske det samme. Du snakker
om at dø; — aa nei, min Ven, først denne Verden, saa Nirvana. Man faar
ikke noget for intet.»

«Hm. Du er jo igrunden trods alt Pessi« mist, du ogsaa, Tante Eli.»

«Ja, hvem er ikke det igrunden. Men jeg synes, at enten faar man dø,
eller ogsaa faar man overvinde sin Pessimisme.»

Carl trak paa Skuldrene; Eli fortsatte:

«Ja for Livet er jo tilsidst bare en Kamp for at overvinde Døden, og
Pessimisme betyr jo ikke andet end Bevidstheten om at man kommer260

til at ligge under i den Kampen. Men man gir sig da ikke, saa længe
Sola skinner og man kan føre en proper Næve, som Kaare siger.»

«Ak, hvor jeg misunder dig, Tante Eli.»

«Aa Sludder; du som er ung! Hvad skulde du misunde mig? At jeg ikke
længter efter Nirvana?»

«Ja for Eksempel?»

«Nei du; det gjør jeg ikke. Jeg synes Livet er herligt trods alt.»

«Du er famos, Tante Eli. Hvad skal jeg gjøre for at komme saa langt?»

«Ta fat paa Livet! Find dig et Sted hvor du kan leve, istedetfor at
spekulere paa, hvor du mest passende kan dø.»

Han smilte lysere end han havde gjort paa længe.

«Ja, saa faar du la mig faa Mors Stue at leve lidt i først da; vil du?»

«Det vil jeg, Carl. Altsaa abgemacht?»

Hun rakte ham Haanden, og han tok den og kysset den ærbødig. «Tak», sa
han stille.

Saa sprang han pludselig op:

«Men det maa jeg straks fortælle Kaare!»

Men fra den Dag blev Stuen hans Hoved* interesse, og Kaare og Sverre
maatte jevnlig se paa Tegningen til store og smaa Forandringer ved den,
og høre paa hans Planer om Anlæg af en liten Have med saanne Ting som
kom igjen af sig selv hvert Aar; for det blev jo bare261

i Ferien han kunde være der — hvis da ikke hans Arbeide blev af den
Art, at han kunde ta det med sig op af og til. I alle Tilfælde vilde
han da ha et Bibliothek. Og saa maatte der naturligvis lægges ind
Elektricitet.

«Se se, nu blir jo du ogsaa Jordbeboer,» smilte Kaare.

— Tidt og ofte havde de Besøk i Teltet. Mest fra Sørli og Sørlibakken
eller fra Præstgards« sæteren, som bare laa et Par Kilometer borte fra
Fossen. Og naar det var Smør* eller Mel* kemangel, maatte Kaare og Carl
«til Sæters» og proviantere. Men naar Carl fik Fløte at drikke eller
frisk lyserød Fjeldørret, stekt i Rømme, at spise, sa han som i
Barndommen: «Norwegen ist mir das liebste Land!» Men ellers følte han
sig mer og mer tilovers paa Sæteren, for Liv saa og hørte ikke andre
end Kaare, og Kaare gik i Hælene paa hende, mens hun stelte, ut og ind,
ind og ut; bar Ved og var idethele som hjemme. Carl var likefrem
jaloux, og en Lørdag de skulde afsted efter Melk, sa han: «Idag gaar
jeg paa en anden Sæter.»

«Aa ja, gjør det, er du snil,» sa Kaare skøier« agtig, og sprang afsted
alene.

Da Gunnar den Kvæld stod paa Volden og saa Kaare komme i fuldt Sprang,
sa han med et lurt Smil: «Ikveld maa Kaare vera tyrst paa Mjølk; for no
dansar han i Motbakken uppyvi.»

Liv lot som hun ikke hørte. Men hun262

havde mest Lyst til at danse nedover og møte ham som kom.

Sæteren laa som en Huldreheim oppi Lien med smaa graa Tømmerhus paa en
grøn Vold som lyste lang Vei i den mørke Furuskogen. Men et Stenkast
ovenfor begyndte det lyse Bælte af Løvskog med Kronglebirk og graat
Siljekrat, som dannet Overgangen til Høifjeldets Lyng« og Mosevidder.

Da Liv den Kvæld gik opover for at møte Buskapen, var Kaare med. Og
Skogens Trold« dom fanget dem, saa de syntes de var alene i Verden. De
havde fjaset og holdt Leven med alle Ting nede paa Sæteren, saa Gunnar
tilsidst havde sagt, at han vist maatte tjore dem hver for sig snart;
men da de pludselig blev alene heroppe i Skogen, blev de forlegne og
alvorlige.

Liv begyndte at snakke om Præstgard. Spurgte Kaare, hvordan han trodde
det gik. Han for« stod, at hun nok altid gik og tænkte paa det. Endnu
gik Gunnar der som Forpagter; men han var rolig nu; for han var likesom
viss paa, at det snart maatte bli en Forandring i det. Selskapet havde
jo ikke længer Bruk for Gaar« den. Og en Utvei til Penger syntes han nu
tro det maatte bli. Eli og Præsten Holdt havde jo sagt sig villige til
at støtte og likesaa Brita Sørli. Liv var klok og tok alting roligt og
for« nuftigt; men Far og Heimegarden laa hende altid paa Hjerte, og
helt glad kunde hun ikke263

være før alt igjen var som før. Kaare kunde ikke tænke sig noget mere
rørende end denne Kjærlighet til Faren. Et eneste Aar havde hun vært
borte fra Bygden paa en Amtskole; ellers faldt det hende aldrig ind, at
ikke hendes Liv skulde være knyttet til Hjemmet saa længe han levet.
Hun var som en Hjemmets Fe; han havde aldrig set nogen som hende. Det
var likesom saa straalende lyst og tryg om* kring hende; hun lignet en
Blomst, som altid havde staat i Sol; og naar han var sammen med hende,
var det saa let at tænke gode Tanker. «Jeg blir saa snil, naar jeg er
sammen med dig,» sa han undertiden. Men da lo hun og sa, at saa burde
han være meget mere sammen med hende end han var; for hun havde
opdaget, at han var et stort Trold. Men hvad hun mente med det, vilde
hun ikke ut med.

Nu var han glad, fordi hun begyndte at snakke om Præstgard. Men det var
allikevel ikke frit for at han fik lidt Hjerteklap.

«Jo, Liv,» sa han; «jeg tror at Præstgard blir at faa nu.»

«Trur du?» Hun saa glad op paa ham; men straks drog der igjen mørke
Skyer over hendes Ansigt. «Men han vert vei urimeleg dyr no?»

«Ikke saa rent urimelig, tror jeg; den er jo blit overflødig for
Selskapet nu, ser du; jeg tænker igrunden de gjerne vil bli kvit den.
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de skal naturligvis være kostbare, naar de for« staar der er flere om
Budet.»

Liv saa hurtig op.

«Ja men — er det — det daa?»

«Nei jeg vet ikke, men. Ja, det er altsaa en som har spurgt noksaa ofte
paa den i det sidste.»

«Aa? Og det er kanske ein som kann be* tale meir enn me.»

«Aa nei, det vet jeg ikke; men han vil svært gjerne ha den.» «So ?»

Kaare saa, at hendes Øine blev vaate, og en dyp Rødme bredte sig over
hendes Hals og Ansigt, som om hun kjæmpet med en voldsom
Sindsbevægelse.

Da kunde han ikke mer. Han stanset og tok hendes ene Haand med begge
sine og sa inderlig: «Aa nei, Liv; det er bare mig, som saa gjerne vil
ha den til dig! Men det værste er, at ... at jeg vil ha dig ogsaa! Og
det vil du vei ikke? Vil du vei, Liv?»

Han havde tænkt at si noget ganske andet; men han glemte det altsammen,
og han stod bare og klemte hendes Haand saa det sved.

Hun bøiet Hodet dypt, dypt ned og kunde ikke faa frem et Ord. Men da
tok han hende ind til sig: «Liv! Svar mig. Vil du?»

Hun smilte gjennem blanke Taarer og sa: «Eg skal tenkje paa det.»265

«Aa, fy dig! Men tænk ikke for længe da! Du?»

Men Liv smøg sig ind til ham: «Nei, no hev eg tenkt,» hvisket hun og
gjemte sit blus« sende Ansigt tæt, tæt inde i hans Arme.

«Aa, du rare, kjære, deilige Jenta mi!»

Lidt senere sat de Haand i Haand paa en Sten ovenfor Skogen og saa ut
over Dalen. Og de betrodde hinanden saa mange smaa og store Ting.

«Uf, vet du, Liv, at jeg har vært rent sint paa alle disse lykkelige
Lørdagsfrierne, som kom opover efter endt Arbeide, pyntede og glade for
at finde hver sin. Hvorfor kunde ikke jeg ogsaa faa Lov at gaa glad og
pyntet til min? Men jeg var likesom ikke værdig, jeg, Halvfan* ten som
jeg var.»

«Aa du,» sa Liv; «eg veit ei som hadde vorte glad, um du var komen.»

Og hun fik mange, mange Kys til Tak; og han fortsatte med dæmpet
Stemme:

«Jeg syntes det maatte være saa deiligt at gaa op gjennem Lien slik en
lys Sommerkvæld, og vite at der var en som vaaket og ventet. Og saa
komme ind i den nydelige Stuen, hvor Gulvet var strødd med Ener, og
Glørne endnu lyste paa Aaren, og saa finde — dig der!»

Han sat og holdt hende fast ind til sig, og hun hørte paa ham som i
Drøm.

«Ha dig saan som en liten herlig Hemme*266

lighet oppi i Skogen, og allikevel trygt og sik» kert for Alverden! Aa
Liv, jeg er saa glad i dig, saa glad i dig!»

«Aa nei,» sa Liv pludselig; «der høyrer eg Bjølla. Hev du set so gale;
me gløymer daa reint, kva me gjeng etter.»

«Ikke jeg,» sa Kaare, «for jeg gik efter dig; og naar jeg ikke har
glemt dig hittil, saa glem» mer jeg dig vist ikke herefter heller —
tror jeg da. End du? Sig om du glemmer mig da? Du?»

«Ja daa, eg gløymer deg vist snart — trur eg daa!»

«Det skal du faa betale.»

Men Liv rømte leende op paa en stor Sten, hvor hun gav sig til at lokke
paa Kuene med høi, klar Stemme; det lød som hun sang en Jubelhymne mot
den kveldrøde Sol, som svøpte Skogen og Vidden og hende ind i gylden
Even» tyrglans.

Kaare stod som i Fortryllelse og saa paa al denne Herlighet. Men
tilsidst stanset hans Blik ved Bræen der øverst oppe mot Himmelbrynet.
Purpurfarvede, guldbræmmede Skyer speilet sig i dens evige, hvite
Renhet, og der stod som et Flammehav omkring Kvaseggens Klo.

Da husket han den Dagen paa Slaatteholmen for tre Aar siden, da han for
første Gang be» vidst saa Bræens Vælde og Herlighet, og uvil» kaarlig
havde tænkt, at jo nærmere han var den, jo lykkeligere vilde han
være.267

Nu var han naadd saa høit op i dens Glans, at den kastet Gjenskin over
alt det han elsket paa Jorden; og lykkeligere end han nu var,

kunde ikke Menneske bli.

«

Hver Lørdag kom gjerne Eli med Post og Delikatesser fra Bygden. Ikvæld
var det blit sent, for Dagene var travle, og først da Kuene stod paa
Baasen, kom hun træt og varm opover Bakkene med sin Rypesæk paa Ryggen.
Hun saa sig om paa Sætervolden; men alt var stille og fredeligt. Ikke
Tegn til Mennesker, andet end at det røk fra Eldhuspipen. Hun gik der«
bort og kikket ind. Jo, der stod Brita og stam« pet Lørdagsgrøten, som
danset fet og gul om Tvaren.

Eli hilste og tok Rypesækken af. «Det er godt du har sat Rømmegrøten
over, Brita, for her kommer en som er sulten, kan du tro.»

Saa spurgte hun efter Gunnar og Liv, og fik vite, at Liv var i Fjøset
og hjalp Anne at melke, og at Gunnar var gaat ut med Kaare.

«Naa; er han her ?»

Jo, han var da det- Eli blev ellers ikke overrasket; for i det senere
var han nok en hyppig Gjæst her.

Da hun havde hvilt lidt og faat et Glas Melk, gik hun henover mot
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saa stille derinde; bare lidt Rasling i en Lænke af og til.

Hun gik ind i den halvmørke Gang; derfra havde hun Utsigt ind i det
gamle Tømmerfjøs gjennem den aapne Dør. Væggene var varmt brune, som
Vægger af retteligt godt Tømmer blir med Aarene, og gjennem Gluggen paa
Bak« vækken faldt et dæmpet grønligt Lys ind. I Begyndelsen kunde hun
næsten ikke se noget derinde; men da hun havde vænnet sig til
Halvmørket, saa hun Anne og Liv paa smaa låve Krakker i fuldt Arbeide
med Melkningen. De støttet Panden mot Koens Lænd, og de kraftige
Melkestraaler sprang som smaa muntre Fontæner ned i de hvitskurte
Trækar. En tri« velig, tolvaarsgammel Gjætergut med tæt, lys Lug ned i
Panden under en liten rund Filthat gik i Forveien og vasket Spenerne i
koldt Vand, alvorlig og høitidelig som en Præst i sin Gjer« ning. Eli
syntes aldrig hun hadde set et saa vakkert og rørende Billede af Fred
og Velstand.

Hun vilde ikke forstyrre, men satte sig taus paa en Stamp ute i Gangen
og hengav sig til Hvilen og den forunderlige Stemning omkring hende.

Men saa kom hun til at skrangle lidt i en Bytte som stod der, og Liv
saa op, smilte og bøiet sig igjen over sit Arbeide. Hun var glad, at
ikke Eli kunde se hendes Ansigt, for det blev som det dryppende Blod
idetsamme.269

Anne saa ogsaa ut, men fortrak ikke en Mine; ingen og ingenting maatte
forstyrre Melk« ningen; det var likesom Dagens hellige Hand« ling. Hun
havde vært paa Præstgardsæteren i 40 Somre, og hun vidste intet Sted,
hvor det var saa godt at være. «Det er den Staden eg held kjerast av
alle,» sa hun altid. Og de to der« inde flyttet sig fra Baas til Baas,
bad Dyrene «Gi Rom» og tok ikke mere Notis af Eli, før de var færdige.

Men før de sidste Dyr var melket, kom Kaare. Han bøiet sig i den låve
Dør og nik« ket. Eli vinket; han maatte se paa dette Bil« lede, og hun
hvisket: «Er det ikke vakkert.»

Han nikket og satte sig hos hende.

Han var blit saa mandig og kraftig denne Sommer; Huden indianerbrun og
Øinene straa« lende som aldrig før. Eli saa paa ham og la sin Haand paa
hans Knæ.

«Det var hyggeligt, at jeg traf dig her. Jeg var ellers kommet til
Fossen imorgen.»

«Du vet det er Lørdagskvælden,» sa Kaare smilende.

Men saa kom Liv og Anne med Melken, og Kaare sprang op for at hjælpe
dem med den tunge Amber.

*

Ved Bordet blev Posten aapnet,- der var blandt andet et Brev til Kaare
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Gulliksen. Præstgard var nu at faa. Og han kunde desuten fortælle, at
der med det første forestod Forandringer i Viken, da Generaldirek«
tøren kom til at reise straks for at starte et nyt Millionanlæg i en
ensom Fjordbygd i Nord« land, «en Bygd med ubegrænsede Muligheter.»

Kaare smilte.

«Hm. Forsøksdyrene her i Sirildalen var altsaa for seiglivete.
Selskapet begynder at bli kjed af os.»

Men det om Præstgard vilde han først si Gunnar alene.

Og det blev en lang Samtale de to Mænd havde efter Maten den Kvælden;
men da de var færdige, kom Kaare ut til sin Mor, som sat alene paa
Trappen utenfor, og fortalte hende alt.

Men Eli sa rolig: «Det vidste jeg jo, Kaare. Og nu er jeg glad, kan du
tro.»

«Ja, det kan du tro jeg er ogsaa,» sa Kaare. «Men, du Mor, — jeg vil
gifte mig med en eneste Gang; Livet er saa forfærdelig kort, du!»

Eli smilte imot ham.

«Ja, ja; det kommer an paa Liv da. Og Gunnar. Liv skal naturligvis ha
vævet baade Lin og Uld og ordnet baade et og andet; Lin« akeren ligger
som et himmelblaat Tæppe over Præstgardjordet iaar, og alting staar
likesom og lager til Gjæstebud dernede.»

«Men tror du ikke alt det kunde gjøres271

siden, Mor; alvorlig tait: kan du ikke snakke lidt med Liv om det.»

Og Eli lovet at snakke med Liv, mens hun tænkte, at det var da godt hun
endnu kunde brukes til noget. Bitte lite Gran jaloux var hun jo i sit
Hjerte. Men ikke noget bedre vidste hun i Verden at ønske ham. Og den
Kvæld sa hun et Ord, som ikke paa tyve Aar var kommet over hendes
Læber. Det var da hun sa Godnat til Kaare. Hun la sin Kind mot hans
Haand og hvisket: «Nu er jeg lykkelig, Kaare!»

* s

*

— Ut paa Natten kom Kaare listende ind i Teltet ved Fossen; Sverre laa
vaaken og ventet.

«Du hev nok vore rigtig paa Laurdagsfriing ikveld,» sa han, «no heldt
eg paa aa skulde gaa paa Leiting etter deg.»

«Snu dig til Væggen og ti stille, Sverre,» sa Kaare; «begynder jeg at
snakke nu, saa slutter jeg aldrig.»

Og han kastet Klærne af sig og krøp i Po<= sen. «Jeg kan da aldrig i
Verden faa sove,» tænkte han; «men jeg faar jo lægge mig allikevel.»

Fem Minutter efter sov han.

Ja no hadde han daa vist baade fridd og faat ja, tænkte Sverre; for
slik hadde han aldrig set Gutten. Og han sukket og tænkte tilbake.
Langt, langt tilbake--—.

                                 Annonse
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